厂里那部公用电话在走廊尽头，墙上贴着张纸：“通话限时三分钟”。她等前头那个人打完才拿起来，话筒冰凉的，贴着耳朵有点刺。
“槐花，是我，哥。”棒梗的声音透过话筒传来，带着沙沙的电流声，“我这边缺个管账的人，你过来帮我。开你现在的双倍。”
槐花握着话筒，一时没说话。
走廊里有人路过，皮鞋踩在水磨石地面上嗒嗒响。
她往墙边让了让，压低声音：“哥，我在厂里干得好好的。”
“好什么好。”棒梗打断她，“一个月四十来块，天天加班对账，你图什么？我这边活儿不重，就是记账对货开票，你会计出身干这个正合适。来不来你一句话。”
槐花沉默了好一会儿。
她想起这些年自己是怎么过来的。
从小在院里就是个不起眼的，贾张氏疼棒梗疼，对她这个孙女不上心，总觉得她闷、不讨喜。
后来她妈改嫁了何雨柱，何雨柱对她不错，可她始终觉得那不是自己的家。
再后来进了厂，同事们一开始不知道她底细，后来听说了她跟刘家的关系，态度变得客气了，可那种客气底下透着的疏远，比明着看不起还让人难受。
她把自己缩成一团缩了二十年，缩到最后自己都快忘了自己长什么样了。
“行，哥。”她说，“我去。”
棒梗在那头笑了一声，笑得挺敞亮：“行，你收拾收拾，下周一我去接你。”
挂了电话，槐花站在走廊里没动。
话筒搁回去的时候咔嗒一声轻响，在空荡荡的走廊里传出老远。。
那天晚上她回了趟南锣鼓巷，把这事跟她妈说了。
秦淮茹在厨房择豆角，听了这话手上动作停了停，抬头看了她一眼：“你哥那边，靠谱吗？”
“靠谱。”槐花说，“哥现在不比从前了，生意做得挺大的。”
秦淮茹没再问。
她把择好的豆角搁进盆里，拿水冲了冲，沥干了，然后说了句：“你自个儿拿主意就行。你哥那个人我知道，心眼不坏，就是有时候太拧巴。你跟着他，别学他那个拧巴劲儿。”
槐花嗯了一声，没多说。
受周围人和环境的影响，棒梗的投机倒把的成功，何雨柱和秦淮茹在各种唆使下，最后也没有忍住，盘下什刹海那个店面，是一九八三年春天的事。
店面不大，一楼一底。