圆度误差，千分之四毫米。他报出这个数的时候声音有点抖，又赶紧补了一句："设计指标千分之五，实测超了整整千分之一。"
"再跑一遍，换快一档进给速度。"
第二遍，千分之四。第三遍换逆时针方向，千分之三。
第四遍跑了一个更复杂的轨迹，先走圆、然后直线切到中心、再从中心螺旋往外扩到原来的圆周上。各个方向全试一遍，最快进给速度下误差仍然在千分之五以内。
全部跑完，刘光奇示意停机。
工作台缓缓回到零点，伺服电机断电，控制柜指示灯一个一个灭了。
屋子里忽然静得可怕。
机器停了，空调的低频嗡嗡声也停了，窗外风恰好在这时候收了。就剩几个人的呼吸声.
他拿起钢笔翻开笔记本。
这本子从一九六零年开始记，炉具改良、抽水机、净水装置、蜂窝煤、农具、发电机、播种机、造粒机、无刷电机、伺服电机、硅整流器，每一笔都是这条路上踩下去的印子。现在该记最后一笔了。
他在全新的那页纸上写了几行字。
"1963年1月8日。数控原型机完成联调。圆形轨迹测试通过。圆度误差：千分之四毫米。"
笔停了。
他把这行字又看了一遍，另起一行，落笔很重地写了三个字：成了。
钢笔搁在桌上，发出一声轻响。
林子川摘下眼镜擦了擦又戴上，重复了两回，镜片后头亮晶晶的。
他拿袖子蹭了蹭鼻子，嘴巴张了好几次才挤出一句完整话："我们这些人，真做出来了，国内第一台。"
冯晓光没摘眼镜也没哭。
他把控制板上每个接口又重新查了一遍，好像还在确认是不是真的没毛病了。
查完了，把工具箱关上，扣子扣好，好像啥大事也没发生。可扣箱子的时候手指头是颤的，颤得很明显。
张志刚二话没说，转身出了测试楼，过了十几分钟回来，拎着个保温瓶和几个搪瓷缸子。
热水哗哗倒进去，搁在每个人面前。白汽升起来，在灯光底下慢慢散开。
刘光奇端起搪瓷缸子，水烫，他没喝。就这么端着，手心被搪瓷缸子捂得发热。
他望着那台灰沉沉的数控原型机，它在灯光底下安安静静地立着，跟来的时候一样，可不