这回是局长亲自谈的，握着他的手说：“冯化成同志，你的《人生》反响很大，中央领导都关注到了。你是咱们北京文化界的骄傲，重点培养对象。”
他点点头：“谢谢领导。”
“有什么困难尽管提。”
他想了想：“没什么困难。”
领导很满意，拍着他的肩膀说：“好好干。”
作协开会，他被请上主席台。底下黑压压的人头，有老作家，有年轻作者，有编辑，有评论家。孙副秘书长在旁边介绍：“冯老师，您现在可是咱们这儿的旗帜了。”
他没说话，只是点了点头。
酒局越来越多。
今天这个出版社请，明天那个杂志社请，后天某个领导请。孙副秘书长打电话来：“冯老师，这回您可得来，好多人都想认识您。”
他去了。
酒桌上，他被人围着敬酒。有人说“冯老师您这篇写得太好了”，有人说“这是今年最好的”，有人说“来，我敬您一杯”。
他一杯一杯喝，话不多，但该说的都说到了。
有人问：“冯老师，您现在三级作家，下一步是不是该评二级了？”
旁边有人接话：“就凭《人生》这一篇，二级都委屈了。明年茅盾文学奖，肯定有戏。”
冯化成摇摇头：“不敢当。”
那天晚上他喝得有点多。回到家，冯玥已经睡了。他站在女儿房门口，看了一会儿。月光从窗户照进来，落在地板上。
他轻轻带上门。
周蓉还没睡，在客厅里看书。见他进来，抬起头。
“又喝多了？”
“还行。”
她去给他倒水。他坐在沙发上，看着她背影。灯光下，她的影子拉得很长。
她端水过来，在他旁边坐下。
“今天又见谁了？”
“文化局领导。”他接过水杯，“作协开会。”
周蓉点点头。
“说你什么了？”
“重点培养对象。”
周蓉愣了一下，然后笑了。
“你现在是真出名了。”
他没说话。
周蓉靠进沙发里，看着天花板：“我们学校的人，都在传《人生》是你写的。有人来找我借书，有人打听你的事。”
他看着她。
“我说什么了？”
“我说你忙，在写长篇。”
他点点头。