晚饭后，他没有立刻收拾碗筷，而是从柜子里取出那个布包，把家里所有的银子倒在炕沿上。
碎银、铜钱，一枚一枚地排开，在油灯底下泛着黯淡的光。他盘腿坐着，垂着眼，嘴唇微微翕动，像是在算一笔怎么也算不平的账。
祁妍妍趴在炕尾，下巴搁在叠起的被子上，没有出声打扰他。
过了许久，他把银子重新拢起来，布包包好，塞回柜子里。然后他吹灭了油灯，在黑暗里躺下来，隔了半晌，才低低地说了一句：“睡吧。”
家里统共就这点银子——阿玛的抚恤银早在办丧事时花去大半，剩下的一点加上旗里发给男丁的碎钱，应付日常吃用尚可。
可马上年关，又要置办年货，又要备几份能拿得出手的礼品。掰来揉去算了半宿，无论怎么腾挪，都不够买一份能从众人中脱颖而出的礼物。
那些真正体面的人家，送的是锦缎、银器、名贵药材，一只盒子递上去，抵得过他家一年的吃穿嚼用。他拿什么跟人家比？
既然比不过，那就不必硬撑了。
年终岁尾，上门请安的人能从内城排到外城。乌雅氏府上的门房里，每天堆着的礼单厚得像雪片，他这点东西送进去，转眼便淹没在成堆的锦盒当中，连个响都听不见。
可那又怎么样呢？今年送得寒酸，等他有了差事，做了笔帖式，哪怕只是个七八品的小官，身份也不一样了。
那时他就不是齐佳家的孤儿，而是“正白旗笔帖式齐佳怀章”。有了这个身份，他再去请安，管家愿意多通报一句，主子愿意多问一声，他的心意便有机会递到人跟前。
一次递不到，两次；两次递不到，三次。今年或许见不到人，明年呢？后年呢？事在人为，他一年年上门，总有碰巧遇见的时候。
凡事不就是一个“巧”字？
他没有清高的本钱，没有退路。
有人提点了两句，他就照做。至于结果如何，看天意罢。人还能拗得过天么？
想通了这一点，他发现即便被人家的门房赶出来也没什么大不了的，比这更坏的事他都经历过了。
跪在灵堂前烧纸时，孝衣被风吹得猎猎作响，纸灰扑在脸上，烫出一小块红印，他跪在那里，一滴眼泪都流不出来，那样的日子都过来了，还有什么好怕的？
官学到年根底下才停课，先生卡着日子，非要讲到腊月二十八才肯放人。
怀章便趁着每日散学后那一点天色，