“你什么时候来的？”
“有一会儿了。”他说，“看你灯亮着，没上去。”
窗外的路灯把整条街照得亮堂堂的，他的车停在那棵梧桐树下面，像一个黑色的影子，她的手指在手机壳上摸来摸去，摸到那个凸起的星星。
“你下来吧。”他有劝哄的意味。
“不下。”
“那我上去？”
“你上来干嘛？”
“接你下班。”他理直气壮道。
岑星禾咬了咬嘴唇，“我自己会回去。”
“那你倒是回啊。”
心潮无规律起伏着，她用力咬了咬腮肉，不敢想象怎么和他两人独处，有种无颜面对江东父老的感觉。
“今天是我逗你的。”他声音放软了。
岑星禾眨了眨眼。
“你昨天醉酒的事。”他说，“你根本没说过那些话。”
“你喝醉了就哭，拉着我的手说对不起。”他顿了顿，“没说别的。”
岑星禾的鼻子一下子就酸了，她不知道自己是因为松了一口气想哭，还是因为别的什么，“真的？”
他松松一笑，“骗你是小狗。”
窗外的梧桐树叶被风吹得沙沙响，他的声音又遥远又真实，“回来吧，我给你煮了面。”
岑星禾嘟囔一句：“我不饿。”
“你中午都没怎么吃。”
她惊诧地抬头看向他的方向，有种他如影随形的错觉，“你怎么知道我中午没怎么吃？”
李烈被她的语气逗得想笑，“你们单位食堂的大妈告诉我的。”
“你什么时候认识我们食堂大妈了？”
“我天天来接你，她问我是不是你男朋友，我说是。”他语气透着得意，“然后就认识了。”
岑星禾转头收拾东西，嗔怪道：“能不能别给我造谣。”
她很快收拾下楼了，走到他身边，低着头没说话。
他穿着一件黑色T恤，路灯的光落在他肩膀上，把他的轮廓勾得很清楚。
“对不起。”他的声音从她头顶落下来，像一片叶子落在水面上，“以后不开这种玩笑了。”
“知道了。”她说。
李烈将头盔给她戴上，曲指敲敲头盔，低低失笑，“小傻瓜。”
岑星禾指尖无意识攥紧衣角，垂着头佯装没听见，硬生生把涌上脸颊的燥热都忍了下去，直到机车飞驰而去，心里的羞