她从文件袋里拿出那份协议，翻到财产分割那一页，指着其中一行说周彦这些年偷偷转走的钱加起来是一笔不小的数目，每一笔都有银行流水和聊天记录做证据。以前她从来不敢翻这些东西，觉得翻了就等于承认自己活在谎言里。现在她逐条核对完了，发现那些数字没有那么可怕——它们只是在告诉她，她这些年没有做错任何事，错的是那个一直在欺骗她的人。她说这话时语气很平静，和她在薇光工作室录入学评估数据时一模一样，但沈知意注意到她的手指在协议边缘轻轻摩挲着，指尖微微泛白。那不是紧张，是一种确认——确认自己真的已经把这些曾经不敢看的东西逐条核对完了，确认自己不再是那个连银行流水都不敢翻的林薇了。
沈知意说以前你翻这些证据时手都在抖，今天怎么这么平静。林薇低头看了看自己放在协议上的手指，沉默了好一会儿。花坊里只有热熔胶枪加热时微弱的嗡鸣声和小田修剪尤加利叶的咔嚓声。然后她开口了，声音比刚才慢了一些，像是在一边说一边回忆。“昨天我在家里整理周彦的东西时，翻到我们几年前去海边拍的那张合照——两个人都穿着白色情侣T恤，站在礁石上笑得毫无芥蒂。我把那张照片从相册里抽出来放在桌上看了很久，没有撕。以前我想象过无数次我拿到离婚证那天会做什么——我觉得我一定会把那些合照全部撕碎，把他的东西全部扔进垃圾桶，把他留在衣柜里的气味用消毒水全部擦干净。但昨天我坐在沙发上看着那张照片，忽然觉得它只是一张纸。它承载的那些记忆是真的，但那些记忆已经过去了。我不需要撕掉它，我只是不需要再留着它了。”
她把那张照片从口袋里掏出来放在桌上。照片背面用铅笔写了一段话，字迹不算好看，但每一笔都写得很用力，有几处被橡皮擦过的痕迹，大概是在措辞上反复改了好几遍。“谢谢你曾经让我以为我们可以一起变老。但后来你亲手把这个承诺打破了。我不恨你，我只是不想再为你浪费时间。以前我觉得离婚是承认失败，现在我觉得离婚是承认我还有勇气重新开始。”她写完之后把那张照片压在行李箱最底层，然后给周彦发了一条消息，约他明天上午在花坊附近的茶室见面，把离婚协议签了。她说发完那条消息之后忽然就不再怕了——不是愤怒给了她勇气，是写完那些话之后她觉得该说的都说了，该留的也留在了纸上，剩下的就是往前走。
沈眠枝从后院走进来，手里还握着一