傅绥尔靠在藤椅里端着热乌龙，从口袋里掏出那张折了好几折的排期表展开看了一眼，又折好放回去。她说明天那个被辞退的年轻女孩的仲裁申请正式开庭，证据清单已经逐条核对过了——聊天记录、考勤记录、工资流水全部归档，质证思路很清晰。她说那女孩昨晚给她发了条消息，说第一次上仲裁庭有点紧张，但想到那些被打印出来的聊天记录和考勤数据，觉得终于有人把她受的委屈认真对待了。她说这话时语气很淡，和在仲裁庭上做最后陈述时一模一样，但沈知意注意到她把茶杯往桌上放的时候杯底磕在木桌面上发出一声很轻的闷响——她每次开庭前都会这样。
沈知意举起手里的茶杯。几只杯子从各个方向伸过来——傅绥尔的乌龙茶，小满的桂花乌龙，沈眠枝的洋甘菊茶，蔡姐的蛋挞配红茶，宋姐的桂花糕配白开水，小杨的关东煮汤——碰在一起，发出一串长短不一的脆响。院墙上藤蔓在夜风中轻轻晃动，入冬后的花苗虽然生长速度慢了一些，但根系还在往下扎。今天论坛上那个站起来反驳男HR的女孩，声音还在发颤，但她站起来了；那个收到两个花盒的母亲，回家之后可能会跟女儿聊很久，久到女儿重新从柜子里翻出那把放了太久的剪刀；那些在凉山砖厂阅览室里轮流借阅普法手册的女工，正在用铅笔在小纸条上写下她们人生中第一次知道的真相——以前以为这些事只能忍，现在知道可以告。这些微小的变化不会立刻改变世界，但它们正在改变每一个被她们触碰到的人。