最先到的是一个穿灰色大衣的年轻女孩，推门进来时手里还拿着论坛上领到的那个花盒——盒盖上的香槟玫瑰已经有些微微干卷了，花瓣边缘泛起浅浅的焦糖色，但logo还清晰可见，细麻绳系成的蝴蝶结也还保持着原来的弧度。她站在门口，先是被满屋子的干花香气扑了个满怀——洋甘菊的清苦、尤加利叶的木质调、还有热熔胶枪加热时特有的淡淡焦香混在一起——然后才想起来自己进来是要说话。她微微愣了一下神，才开口说她叫陈念，在一家室内设计公司做行政。论坛那天她坐在会场中间靠后的位置，本来只是想随便听听，没想到听到一半就开始哭。她说她不是那种容易被感动的人，但那天听到那个哺乳期被辞退的妈妈站在台上说“以前被欺负了只会躲在出租屋里对着手机发呆，现在才知道我也可以理直气壮地开口”时，她忽然想到自己去年因为请了几天病假就被主管在周会上点名说“没有团队精神”的事。那一刻她发现自己的手在抖，和台上那个妈妈说的“拿到裁决书那天手也在抖”一模一样。
她在论坛上拿到花盒之后放在办公桌上，同事们都问哪里买的。她说不是买的，是一个叫“知意花艺”的工作室专门为论坛定制的伴手礼。同事们不信，说伴手礼哪有做得这么好看的，盒盖上还有logo，蝴蝶结也系得那么精致。她说真的，不信你们去问论坛主办方。后来有个同事真的去问了，回来跟她说确实不是买的。她今天来是想订一批桌面花盒放在公司前台——她们公司前台经常有客户来访，花盒摆在接待台上比塑料花瓶有质感得多，而且干花不需要换水，不用怕前台忙起来忘了打理。
沈知意带她看了几款不同配色的花盒样品——暖色调的香槟玫瑰配洋甘菊、冷色调的勿忘我配尤加利叶、秋色系的枫叶配多头康乃馨。陈念把几款样品挨个拿起来端详，翻来覆去地比较配色和做工，最后选定了暖色调的香槟玫瑰配洋甘菊，和论坛伴手礼同款。她说这个配色放在前台最合适——不会太抢眼，但让人看着就觉得温暖。六个花盒，下周五交付。
陈念付了定金，走的时候在门口停下，从包里掏出手机翻出一张照片给沈知意看。照片里是论坛上那个站起来反驳男HR的年轻女孩——穿着深蓝色毛衣，手里拿着花盒，站得笔直，嘴巴微张，脸上的表情混杂着紧张和坚定。陈念说那是她室友，叫方宁，在一家建筑公司做项目经理。以前从来不敢在公开场合开口，连部门例