那条消息她直到傍晚才点开看。周彦发了一长段话，大意是最近工作上不太顺，公司裁了一批中层，他也被优化了，这几天在跑网约车。以前觉得网约车是别人开的，现在自己也要坐在驾驶座上从早跑到晚，腰疼得厉害。前几天把车卖了周转，换了一辆二手车继续跑，但还是不够还那些积下来的账单，住在城东那边的老小区里，每天上下班路过以前一起住的那套房子，总是想起过去的事。他说以前是他不够好，让她一个人承担了太多，现在他知道了。他说他前阵子在超市门口看到小宝了，长高了好多，穿一件蓝色的羽绒服，他躲在车里没敢上去打招呼，怕小宝问他爸爸为什么不要他了。他最后加了一句——最近天气冷了，你和小宝多穿点。
林薇把这条消息看了两遍。第一遍是从头到尾快速扫过，第二遍是逐句逐句地读。读完之后她把手机放在桌上，靠进椅背里，看着窗外那棵光秃秃的梧桐树。几年前她收到这种消息的时候，大概会心软——会觉得他也许真的后悔了，也许真的知道错了，也许这段婚姻还有挽回的余地。那时候她把“完美婚姻”当成人生最重要的KPI，不允许自己失败，不允许自己在任何人面前露出破绽。现在她看着这些字，心里没有愤怒，没有委屈，也没有当年那种反复咀嚼每一句话、试图从字缝里读出“他是不是还爱我”的焦虑。她只觉得这些字很轻——轻得像一片被风吹了很久的梧桐叶，落在脚边，她看了一眼，然后继续走自己的路。
她没有立刻回复，而是把手机屏幕朝下放在桌上，继续录入学员的评估数据。敲了好一阵键盘之后她才停下来，重新拿起手机，打了几个字，又删掉。反复了几次，最后回了一句：“我最近在忙新一期培训班的筹备。道歉的话不用说了，以前的事已经过去了。你照顾好自己。”发完之后她把手机放在旁边，继续做自己的事。她意识到自己刚才回的这句