她裹着被子坐起来看了看手机——十一月一日，周日。按道理今天不用开店，但她跟沈眠枝约好了今天贴密封条。外面天色阴沉得像是随时要下雨，她把窗户推开一条缝试了试风，冷得她打了个哆嗦。
洗漱的时候她一直在想一件事。宋女士那句"复制"卡在她脑子里已经好几天了，像一颗咽不下去又吞不掉的核。她把牙刷刷了两分钟还没吐出来，看着镜子里的自己发呆。要不要把阳光房的做法拿到别的地方去，让别的社区、别的空间也摆上桌子和本子？她想了几天没想出答案，因为她不确定自己是在替"纸笔咖啡"考虑，还是在替自己害怕。
害怕什么？她对着镜子漱了口，吐掉水的时候想明白了一点——她怕复制出去的东西变味。怕换了人、换了地方之后，"纸笔咖啡"变成另一个东西，然后外面的人说"那个不就是某某地方搞的那种活动么"，好像它跟别的"书写疗愈""女性沙龙"没什么两样。但她心里清楚，它不一样。它的不一样在于它什么都不教，什么都不给，不给建议、不收费、不设门槛——就是一张桌子。你来，坐，自己面对自己。这件事听起来简单，但做起来需要一个前提：主持这件事的人得信这件事。
沈知意信。但她不知道别人信不信。
她换好外套出门的时候手机响了，是沈眠枝打来的。"你出发了吗？我先把门开了，暖风机到了，我拆了一台试试。"
"你先试，我十五分钟到。"
骑电动车的路上风果然大，她把围巾在脖子上缠了两圈还是觉得冷。到巷口的时候她远远看见阳光房的窗户里有暖黄色的光，推门进去的时候一股暖融融的风迎面扑来——沈眠枝已经把暖风机开上了，放在墙角的位置朝屋子中间吹，深胡桃木桌面被热气烤得微微温热。
"效果怎么样？"沈知意把围巾解下来挂在门把手上。
"挺好的。一台管二十平，咱们两间屋子各开一台就够。我才开了一会儿就暖和了。"沈眠枝蹲在地上研究暖风机背面的说明书，"噪音不大，比咖啡机还轻。"
沈知意走过去摸了摸桌面——确实温温的，把手心贴上去像贴着一块被太阳晒过的石头。"今天先把密封条贴了，两台暖风机都装好试一遍。下周六要是降温了，屋子里面至少是暖的