"能。下午两点。但我们限流，建议早点来。"
"好。"她把路线截图保存了。
花白头发男人是最后走的。他走到沈知意面前站了一会儿，从口袋里掏出一张折好的纸递给她。"我今天听你说话的时候写了几行字，送给你。"
沈知意展开纸条，上面是一行工整的钢笔字："给自己一个安静的下午，这是很多老年人一辈子都没有学会的事。谢谢你把这个教给年轻人。"
她看着那行字，把纸条小心地叠好放进口袋里。"谢谢。"
走出文化中心的时候外面天还亮着。十月的阳光低低地挂在西边，把三个人的影子拉得老长。沈眠枝从后面快走了几步赶上来。
"你最后那句总结说得真好。"她偏过头对沈知意说。
沈知意把口袋里的纸条又摸出来看了一眼，然后放回去。"那句话是现场想的。"
"就是现场想出来的才好。"沈眠枝走快了一步跟她并肩，"你不是背稿子的人。"
晚上回到店里沈知意把那张纸条用透明胶带贴在了阳光房的白墙上，跟小鹿的两幅画隔了半臂距离。白纸黑字，工工整整的钢笔字，贴在白墙上不太显眼，但仔细看能看清每一个笔画。
沈眠枝站在后面看了看："这面墙越来越满了。"
"满了好。"沈知意把胶带的边角按平，"满了说明有人来。"
周五傍晚林薇来了。她推门进阳光房的时候手里攥着一张银行卡，直接走到深胡桃木桌子前面坐下，把卡放在桌面上。
"二十万到了。"她说。
沈知意和沈眠枝同时放下手里的活走过来。桌上那张卡是普通的银联储蓄卡，侧面贴了张小标签，上面手写着林薇的名字拼音。林薇伸手把卡转了个方向，让卡面上的"中国银行"四个字对着她们。
"今天早上银行短信通知的。判决执行款，全额到账。"林薇把卡收回去放回包里，"我下午把房贷提前还了一部分。剩下的——"
她顿了一下。
"剩下的我打算放在阳光房的运营上。买本子、买咖啡豆、换桌布、冬天快到了一下暖气要开。我不想让你们三个人扛所有开销。"
沈知意张口要说什么，林薇抬手拦住了她。"你别跟我说'不用'。我做这个决定不是临时起意，想了几天了。这笔钱是'从外面拿回来的'，我想把它用在'以后会一直在的'地方。"
阳光房