“能。”我说，“只要你肯学。”
当天晚上，技术培训班就开课了。
教室设在师部旁边的一间空营房里。没有黑板，用木板刷了黑漆代替。没有粉笔，用石灰块代替。没有教材，陆佳琪、冯锦超、张李扬自己编——他们白天训练，晚上点着煤油灯写教案，写到半夜。
陆佳琪教机械维修。他把一辆斯图亚特的发动机拆开，零件摊了一地，然后一个一个拿起来讲。这是活塞，这是曲轴，这是化油器，这是火花塞。他讲得口干舌燥，底下的兵听得云里雾里。
陆佳琪擦了擦汗，看着那些茫然的脸：“听不懂？”
兵们不敢点头。
他把零件放下，换了个法子讲：“你们就把这发动机当成人的心脏。心脏跳，人活着。心脏不跳，人死了。发动机也一样，它转，坦克就跑。它不转，坦克就是一堆废铁。你们现在要学的，就是怎么让这颗心脏一直跳，跳得有力，跳得稳。”
赵大勇举手：“陆团长，心脏咋修？”
“心脏坏了，先看是哪坏了。是油路堵了，还是电路断了，还是零件磨损了。油路堵了，通。电路断了，接。零件磨损了，换。”陆佳琪拿起一个活塞，“比如这个活塞，它在气缸里上下运动，时间长了就会磨损。磨损了就会漏气，漏气了发动机就没劲儿。这时候你就得把它拆下来，换一个新的上去。换的时候要注意，活塞环的开口要错开，不能对齐，对齐了还是会漏气。”
赵大勇在本子上歪歪扭扭地记下：活塞环，错开，不漏气。他写的字像蚯蚓爬，但意思是对的。
冯锦超教测绘。他没有讲那些复杂的三角函数，而是从最基础的开始——怎么用指北针，怎么看等高线，怎么用手里的地图跟脚下的地形对上。他带着兵们爬到营区后面的小山上，站在山顶往下看。
“你们看，这条河，在地图上是一条蓝色的线。这座山，在地图上是一圈一圈的等高线。等高线越密，坡越陡。等高线越稀，坡越缓。”冯锦超把地图摊开，指给兵们看，“打仗的时候，你要是能看懂这个，就知道哪条路坦克能走，哪条路人能爬，哪条路鬼子可能会设伏。”
有个兵问：“冯团长，要是没有地图呢？”
冯锦超看了那个兵一眼，弯腰从地上捡起一根树枝，在地上画了起来