雨已经完全停了，阳光从云层缝隙里漏下来，照在湿漉漉的废墟上，泛起一层灰白色的光。密支那机场的跑道两侧，工兵们还在忙着清理最后一波弹片和碎砖，但跑道主体已经恢复了起降能力。第一架C-47在轰鸣声中降落的时候，螺旋桨卷起的风吹得跑道两侧的荧光棒四处滚动。
我站在指挥部外面，远远地看着那架飞机滑行停稳。舱门打开，先下来的是两个美军宪兵，然后是扛着摄影机和照相机的记者们。他们站在舱门口朝四周张望，脸上的表情从期待变成了震惊——不是那种做作的、表演出来的震惊，而是真真切切被眼前景象震住的反应。
等王涛带人把这些记者拉到了密支那之后，这些记者才从刚才机场方面的震惊中再次被震惊住了，随着卡车的不断前行，不远处的密支那城在他们眼前缓缓展开，这是一座被彻底打废了的城市。城墙没了，总督府塌了，街道被瓦砾填平了，伊洛瓦底江边那片曾经密密麻麻的竹楼区变成了一片焦黑的空地。硝烟还没有完全散尽，从废墟缝隙里升起来，在阳光中变成一层薄薄的灰雾。空气中弥漫着浓烈的、属于战场的特殊味道——硝烟、血腥、腐烂、消毒水，混在一起，形成一种让人本能地想要捂住鼻子的气息。
记者们从车上走下来的时候，没有人说话。他们站在密支那城门口，端着相机，但没有人按下快门。不是不想拍，是不知道该从哪儿开始拍。
黄翔迎了上去。他今天换了身干净的军装，钢盔擦得锃亮，脸上带着那种标准的、挑不出毛病的微笑。王涛跟在他身后，手里拿着一个文件夹，里面夹着厚厚一叠需要记者团签字确认的采访须知。
“各位记者朋友，欢迎来到密支那。”黄翔的声音不大，但很清楚，“我是独立第一重型装甲师参谋处长黄翔，负责接待各位。采访期间，请各位遵守以下几点——第一，采访活动必须在我师部指定的区域内进行，未经许可不得进入作战区域和伤员收治区；第二，采访内容需经我师部审核后方可发稿；第三，涉及部队编制、兵力部署、装备数量等具体信息，请勿记录和拍摄。”
记者们点了点头，有人开始掏笔记本，有人开始调整相机镜头。
一个金发碧眼的女记者举起了手，用带着浓重口音的中文问道：“请问王师长在哪里？我们能采访他吗？”
黄翔笑了笑。“王师长正在前线视察部队，暂时无法接受采访。但我们会安排各位采访部队的各级官兵，包括在