三的第一个月要再见了，十二本本子要再见了。但人不会再见。人还在。她还在，曹诚还在。明天还会见面，还会牵手，还会在本子上写字，还会问“这样好吗”。他还会回答“很好”。和以前一样，和以后的每一天一样。 孙小雨翻了个身，把被子拉到下巴。天花板上那道裂纹还在，从灯座到墙角，弯弯曲曲的。她在黑暗中用手指在空中描了一遍，描到分叉的地方停下来。左分支和右分支，她选了左。左是她的方向，也是他的方向。两条路在同一个方向。不需要分叉了。她闭上眼睛。 明天，她要问他一个问题。不是“这样好吗”。是另一个问题。她想了很久，想好了。她会问他：“曹诚，你走在前面还是后面？”他会说前面。她会说那我走你左边。他会说好。