“你以后不要背我了。我走路。你牵着我走就行。”
“好。”
“你说好，那你还背不背？”
“你让我背的时候，我就背。”
“那我不让你背的时候呢？”
“牵着你。”
孙小雨把他的手贴在自己的脸上。他的手很凉，她的脸很热。凉的热的碰在一起，皮肤的温度慢慢地中和，变成了一个不高不低的温度。她在那个温度里站了一会儿，然后松开了。
“走吧，回家。你往西，我往东。”
“我先送你。”
“不用。今天不冷。”
“不冷也要送。”
“为什么？”
“因为你说过，不管你来多晚，我都在。我也想说，不管你去多远，我都送。”
孙小雨看着他，把围巾解下来，绕在他脖子上。灰色的围巾，他以前给她戴过的。现在她给他戴上。围巾上有她的温度，有她身上的味道。他把脸埋进围巾里，深吸了一口气，像在记住什么。
“走吧，”他说，“送你回家。”
两个人并排走在雪后的街上，手牵着手，围巾在他脖子上，暖在她心里。他们走得很慢，不是因为路滑，是因为想走得慢一点。走到她家楼下的时候，她停下来，踮起脚尖，亲了一下他的脸颊。亲到的时候他的脸是凉的，她的嘴唇是热的。亲完之后她看着他的耳朵。耳朵红了。
“你耳朵又红了。”
“天冷。”
“不是因为我说的话？”
“不是。是风吹的。”
“没有风。”
曹诚看着她，没说话。他把她的手翻过来，在她的手心里写了一个数字。6。写完他把她的手合上，让她把数字攥在手心里。
“我到6了。离7还有一步。那一步，等你想好了怎么走的时候，我走。”
孙小雨握紧拳头，把那个6攥在手心里。六个数字——3、7、4、5、6，还差一个7。7是他的幸运数字，是质数。等他走到7的时候，他们就完整了。从3到7，中间的每一个数字都走过了，每一步都是他走的。他没有让她走一步。他让她在原地等，他自己走完了全部的距离。
“曹诚。”
“嗯。”
“你不用走到7。”
“为什么？”