“陈醒！”听筒那头，沈嘉敏的声音亮晶晶的，带着抑制不住的兴奋，“我问着啦！初先生人真好，我还没讲完，伊就帮我查得清清爽爽——”
她噼里啪啦报出一串日期、船名、泊位、票价，统舱三块六角，五岁以下小囡半价，船上管两顿白米饭，咸菜汤免费添。七月底那一班是二十八号，“长兴轮”，英商怡和洋行代理，英国人船，挂米字旗，东洋人不会查。
“二十八号……”陈醒捏着听筒，指节微微泛白，“辰光倒蛮宽裕。”
“是呀是呀！”沈嘉敏在那边快活地说，“初先生讲，统舱铺位还多，提前三日去买票就肯定有。你那家亲戚几时到上海？要不要我陪你一道去十六铺码头？”
陈醒没答这句。她顿了顿，声音放得轻缓：“嘉敏，沈先生这几日……还忙伐？”
“忙呀，昨夜快十一点才回来。”沈嘉敏叹了口气，又压低声音，带着点女儿家的小抱怨，“我阿妈讲伊，再介忙下去身体要垮脱，伊只笑笑，讲‘这批货押好就好交差了’。我也不懂，反正伊日日有接不完的电话、见不完的人。”
陈醒静静听着。窗外蝉声嘶嘶，太阳升高了，灶披间里热得像蒸笼。
“嘉敏，”她说，“船票那桩事体，能不能……正式托你，帮我去跟沈先生讲讲？”
听筒那头静了一瞬。
随即，沈嘉敏的声音轻快如常：“好呀！我今朝夜里就同伊讲！”
挂上电话，陈醒在灶披间门口站了很久。李秀珍从里间探出头来，见她立在日头底下发呆，唤了声“醒醒，毛豆剥好啦？”，她才回过神，低头把那篮青豆端进屋里。
傍晚，沈公馆。
晚饭的时辰比往日更晚些。吴妈把四菜一汤端上桌，用纱罩笼好了，在厨房里等着。沈妈妈歪在客厅沙发上看画报，隔一会儿就抬眼望望落地钟。
快八点，玄关处终于传来钥匙转动的声音。
沈泽楷推门进来，身后带着夏夜室外那股黏腻的热气，还有一丝若有若无的、码头特有的桐油与江水混合的气味。他把公文包递给迎上来的吴妈，松了松领带，眉宇间是积压了一整日的疲惫。
“回来啦。”沈妈妈放下画报，起身往饭厅走，“吴妈，热菜吧。”
沈泽楷应了一声，先去洗手。冰凉的自来水冲刷过手指，他抬起头，望着镜子里自己那张有些发僵的脸。眼角已有了细纹，眉间那道竖纹更深了些，是这两年新添的。他对着镜