和土层深处主根安静的震动同频，和沈时走到失散的地方停下时的那颗心跳同频。她沿着朱雀大街东侧往北走，走回东侧第三棵槐树，走回营房，走回每天巡街的路。
长安城在晨光里慢慢醒来。胡商的骆驼从西市出发，驼铃在清凉的空气里闷闷地响；卖胡饼的小贩挑着担子穿过安仁坊的巷口，炭火很旺；有僧侣从大兴善寺方向来，灰袍芒鞋，手里托着钵，不说话，只是走。
苏皖和他们每一个人擦肩而过。她的左手无名指是凉的，不是冷，是安静——沈时的路走完了，以后的路，是她自己的。
她走到东侧第三棵槐树前停下来。“时”字的裂缝里，那截根须已经完全变成树的一部分了，树皮覆盖了根须表面，和树干融为一体。
枝头那截新枝也完全变成了槐树枝，新叶长成了槐树叶。只有一片叶子还保持着原来的形状，窄而尖，叶缘带着赤金色的锯齿。她把那片叶子摘下来托在掌心，和裴时序给她的那片并排。
两片叶子的叶脉完全吻合。
她把两片叶子叠在一起放进怀里，和他的叶片贴在一起，贴着她的心跳。
她的左手无名指轻轻跳了一下，很短，像一条河在入海口最后泛起的一圈涟漪。然后彻底安静了。