流栖灯骑在穗子背上数河面上的船。有渔船，有货船，有渡船。渔船是小划子，一个人坐在船尾摇着桨，船头上蹲着几只鱼鹰。鱼鹰的脖子被细绳扎着，捕了鱼吞不下去，渔人把鱼从它们嘴里掏出来扔进船舱里。货船是平底方头的大船，吃水深，船舷几乎压到水面，满载着粮食和布匹和陶器往下游去。撑船的竹篙从船头一直撑到船尾，篙头点在河底，篙身弯成一张弓。渡船和青河上的一样，木船暗红色漆，在两岸之间来回摆渡。
阿灰的蹄声在官道上不紧不慢地响着。它从白水渡出来之后步子就稳下来了，不急着往前赶，也不拖在后面。穗子和它并排走着，两匹马的肩有时碰到一起又分开。长腿跟在后面，红栎走在最后，笼头上的铜铃随着步子有节奏地响着——叮，叮，叮，隔几步响一声。
玛丽玛丽骑在阿灰背上，手松松地搭着缰绳。从离开白水渡，她的话就很少。她心里转着事情。流栖灯看了她几眼没有问。
中午她们在河湾处的一片芦苇滩上歇脚。芦苇已经枯了，芦花是银白色的，在风里摇着，像满滩的旧棉絮。苇秆被风刮得沙沙响，那声音干燥而绵密。格蕾塔把马拴在苇秆上，从鞍袋里拿出桑落村长的霜打萝卜。萝卜在鞍袋里放了两天，表皮有点皱了，但掰开来里面还是水灵灵的，甜，凉，带着泥土的清气。她把萝卜掰成四块分给各人。流栖灯接过自己那块咬了一口，嚼得咯吱咯吱响。
玛丽玛丽接过萝卜，没有马上吃。她坐在芦苇滩边的一块石头上，萝卜搁在膝盖上，看着白水河的河面。河面上有一条货船正在往上行驶，船帆吃满了风鼓得满满的，帆布是灰白色的，补了好几块深浅不一的补丁。船工在船尾摇着橹，橹片在水下左-右-摆-动，船头劈开水面，浪花从船头两侧分开去。
“从帝都出发的时候，我母亲给了我一张纸条。”她说。声音不大，混在芦苇的沙沙声里。
流栖灯嚼萝卜的动作停了一下。
“纸条上写着北境沿途驿站名录，红圈标注者可靠，其余酌情。”玛丽玛丽把萝卜掰下一小块放进嘴里慢慢嚼。“她把纸条折得很小，夹在地图里。我出发之后才看到的。她在纸条上只写了这两行字。没有‘路上小心’，没有‘早点回来’。”
格蕾塔坐在另一块石