“我在想她写了什么。”玛丽玛丽把嘴里的萝卜咽下去。“北境沿途驿站名录。她把每一个她认为可靠的驿站都用红圈标注了。那张名录她是什么时候做的，从哪里找来的，花了多少时间核对，我全都不知道。她从来没有跟我说过。只是在出发之前把纸条折好放进布袋里，和二十枚金币放在一起。”
芦苇在风里摇着，芦花飘起来又落下去。有一朵芦花落在玛丽玛丽膝盖上，她没有拂掉。
“在法术塔的时候，我每天写法术记录。写了十一年。她每一篇都看，有时候在边上批注。批注从来不写‘好’或者‘不好’，只写技术判断。‘第三节点魔力分配偏高’，‘湿度系数未考虑’。十一年，每一篇都批。”她把落在膝盖上的芦花拈起来，芦花在指间轻得像没有重量。“我以为她只把我当徒子。不是女儿。”
流栖灯把手里的萝卜放在膝盖上。“现在呢。”
“现在——”玛丽玛丽把芦花松开，风把它带走，飘向河面。“现在我也不知道。那张纸条还在我口袋里。折得很小。我没有把它扔掉。也没有把它还给她的打算。我只是不知道。”
格蕾塔咬了一口萝卜，嚼完了才说话。“不知道就不要急着知道。有的东西要等很久才能看清。我在南部神殿的时候，主教对我很严。每天天不亮起来念经文，念错了罚抄十遍。我以为她不喜欢我。离开南部的前一晚，她把我叫到她的屋里，给了我一把铜钥匙。说是神殿后山藏经阁的钥匙。她说，你以后走到哪里，遇到解不开的事，就回来。藏经阁里的书，你自己看。”她把萝卜最后一块放进嘴里。“那把钥匙我现在还带着。我也不知道我什么时候会回去。但带着钥匙，就知道有地方可以回。”
玛丽玛丽把手伸-进口袋。灰蓝色缎面布袋在里面，缎面磨毛了，系绳起了球。袋子里装着海瑟的银叶草叶子，干透了。她摸到袋子的系绳，没有拉出来。只是摸了摸。
流栖灯从口袋里拿出白麻布。在芦苇滩这一页画了河面上的货船，船帆上深浅不一的补丁。
她画完把炭条收起来。玛丽玛丽看了一眼布上的画，没有说画得像不像。但嘴角动了一下，很短，像河面上的船帆被风鼓了一下又落回去。
下午官道离开了河岸，拐进一片低矮的丘陵。丘陵上种满了茶树。茶树有一人多高，枝条交错在一起，人走进去得侧着身子。茶叶在初冬还没有落尽，老叶子是深绿色的，边缘带着锈红色的冻伤。茶山之间是窄窄的石板