许医者手里还捏着银针，针尖悬在半空，半晌没落下去。宋鹤之站在窗下，掌心被铜钉划出的那点血珠凝住，红得很小，却莫名刺眼。
秦梁燕看着那把铜钉。
崭新的，黄亮，规规整整地堆在木盘里。原本是拿来封后窗的东西，谁也没想到，会忽然把二十年前那场火里的声音勾出来。
宗平缩在榻上，浑身抖得床板都轻轻响。
“别钉……别钉门……”
他像已经不在听松斋了，眼睛睁着，却看不见眼前的人，只看见那夜火光里的门缝。
宗溯站在榻前，脸色白得近乎透明。
他低声问：“谁在门外？”
宗平哭着摇头，“看不清，火太大了，烟也大。我只抱着你跑，后头有人喊，喊得好惨。我回头看了一眼，就看见门关上了。”
他说着，忽然伸出手，在半空乱抓了一下。
“不是落闩，是钉上。一下，一下，又一下。”
他的手指在床沿上敲着。
笃。笃。笃。
那声音不重，却听得屋里几个人心口发紧。
秦梁燕忽然走过去，一把按住他的手。
宗平吓得一缩。
秦梁燕没有松，低头看他：“你慢些敲。”
宗平怔怔看着她。
秦梁燕道：“你敲给我听。钉了几下？”
宋鹤之猛地抬头。
楼问津原本靠在门边，这会儿也不笑了，手中折扇收起，轻轻抵在掌心。
宗平哆嗦着，又在床沿上敲了几下。
笃。笃。
停了一会儿。
又一下。
“不是一处。”他喃喃道，“先是后门，再是旁门。有人喊，让他们开门。可门外没有人应。”
宗溯的喉间轻轻动了一下。他想问，喊的人是谁。可话到了嘴边，竟问不出来。
他三岁时不记得那些声音。可宗平这一下一下敲着，像把二十年前那些本不该属于他的惨叫，全塞回他耳朵里。
秦梁燕看了他一眼，她没有安慰他。
她自己也不大会安慰人。若在从前，她大概会说一句“别听了”，再用枪柄把宗平敲晕算了。
可现在不行。现在每一个字都得让宗溯自己听。
她松开宗平的手，转头看宋鹤之，“这句话，也记。”
宋鹤之没有反驳，只吩咐旁边弟子：“记下。”
那