“就是，长得跟个小姑娘似的，说话土得掉渣。”
几个家属院的孩子围成一圈，像看稀奇动物一样看着安安。
安安涨红了脸，两只小手死死抓着衣角。
“我……我不是，乡巴佬……”
他越急，那股子山沟里的方言味儿就越重。
“还嘴硬！我妈说了，你爸爸回不来了，你就是个没爹教的土包子！”
大胖儿子推了安安一把。
安安脚下一滑，重重地摔在了满是沙尘的地上，怀里的木枪掉在一旁，沾满了灰。
他没哭。
只是趴在地上，死死盯着那只木枪，眼底的光一点点灭了下去。
苏婉婉冲过去的时候，那群孩子正一哄而散。
她一把抱起安安，手心触碰到的是孩子冰凉且颤抖的脊背。
安安的膝盖磕破了，渗出了血。
“妈妈……”
他终于哭了出来。
不是嚎啕大哭，而是那种细碎的、隐忍的抽噎，每一个字都像是钢针扎在苏婉婉的肺管子里。
“我是不是……真的很土？”
苏婉婉的心，猛地缩成了一团。
就在这时，一阵悠扬的琴声从不远处的大礼堂飘了过来。
那是手风琴的声音。
苏婉婉抬头。
在那间刷了白石灰、干净明亮的活动室门口，叶清欢正领着一群孩子在识字。
她穿着一身洗得发白的军便服，领口翻得整整齐齐。
她站在阳光里，吐字清晰，圆润的普通话像是山间的泉水，听不出半点杂音。
“跟着我读：知识，改变命运。”
叶清欢的声音清冷却悦耳，那些刚才还欺负安安的孩子，此刻正乖乖地坐在她面前，眼里满是崇拜。
那种画面。
那种对比。
像是一道深不见底的鸿沟，横在了苏婉婉面前。
叶清欢是云。
而她和安安，是掉在泥里的瓦罐。
苏婉婉看着儿子委屈的眼泪，再看着叶清欢手里那本墨香四溢的课本。
她第一次真切地意识到：
在这个驻地，在这个时代，光有陆霖川的宠爱，光有手里的那把子力气，是护不住安安的。
没文化，就只能一辈子低着头。
没文化，安安就永远是别人嘴里那个“乡巴佬”。
苏婉婉把安安