朝阳刚升起来，山上的石阶还湿着，露水没干。王砚书站在议事堂前，手里端着一碗茶，热气往上冒，飘在他脸上。他没喝，用手指蘸了点茶水，在石桌上写了个“定”字。那一笔一划很深，像昨夜那场大战留下的痕迹——沉重，坚决，不能改。
远处传来一声鸟叫，打破了安静。一只白鸟飞过天空，翅膀扑腾的声音惊起了几片叶子。王砚书没抬头，心还在昨夜的事上：火光冲天，敌人到处都是，阵法崩了又修，三百弟子拼死守住了书院大门。现在打完了，可真正的难处才开始。
李慕白从东边走来，脚步很沉。他的左臂包着布，伤口已经处理过，但袖口还是沾了血，干了之后发黑，像一块洗不掉的疤。他不说伤的事，只把一本册子递给王砚书：“这是昨晚清点的人数。九百七十三人。三个月前才三百多人。”
王砚书接过册子，手有点白。他翻开第一页，纸是新的，墨还没干，名字密密麻麻排着，有些字歪歪扭扭，显然是急着写的。有几个名字画了红圈，是表现好的；也有几个打了叉，是临阵退缩的。他看了一会儿，放下册子，轻轻敲了两下桌子，节奏慢，但很稳，像钟鼓声。
“演武场现在怎么样？”
“四更天就有人排队练剑。”李慕白说，“轮不到的就在台阶上坐着，地上凉，有人腿麻站不起来。藏书阁也乱，一本《论语集注》被人抢了三次，差点动手。长老出面才压住。”
王砚书点点头，看向外面。演武台空了，地上还有脚印和剑痕。一块青砖裂开，缝里有暗红血迹，还没洗干净。风吹过来几张废纸，上面是弟子抄的经文，字乱，墨也晕开了，像人心一样不安。
“人多不是坏事。”他说，声音低但有力，“可屋子小了挤，路窄了走不动。再这样下去，修不成行，先乱了心。”
李慕白站在他身后，没说话。他知道王砚书压力大。昨夜能赢，靠的是阵法齐整，人心没散。可日子过得乱，早晚有人烦，烦了就会闹事。新来的弟子大多家破人亡，心里苦；老弟子习惯了以前的日子，对突然来这么多人不满。两边已经有隔阂。
“我看过了地形。”李慕白开口，“东岭坡平，靠着主峰，适合建讲学堂。北坡石头硬，挖洞不容易塌，可以做静修室。西边那块荒地原来是校场，填平后能扩成双倍大的演武场。加上排水沟，下雨也不积水。”
王砚书看向东岭。那边阳光照在坡上，金黄色的。风吹树响，沙沙的，像翻书的声音。他闭眼想