街上已经有了行人。送报工骑着单车穿过巷子，报纸从车筐里飞出去，落在住户门口，啪嗒一声。墨西哥餐厅的伙计拉开卷帘门，把写着“今日特价”的黑板搬到人行道上。杂货铺的老板蹲在门口拆纸箱，把新到的饮料一瓶一瓶往冰箱里码。
一切如常。但一切都不一样了。
那些曾经在街角晃荡的墨西哥人不见了，那些光膀子纹身的黑人不见了，那些在巷子里鬼鬼祟祟做交易的白人也不见了。街角空荡荡的，只有风吹过垃圾桶盖的咣当声。巷子里也空荡荡的，阳光照进去，能看清墙上那些褪色的涂鸦——骷髅、匕首、女人，歪歪扭扭，像一群醉鬼的涂鸦。
取而代之的，是一张张新面孔。
林肯站在街角，穿着一件黑色的短褂，手里拿着一个文件夹。腿上的伤口还没好利索，走路一瘸一拐，但他站得很直，腰板挺得笔直。黑仔站在他旁边，手臂上缠着绷带，手里拿着一叠打印纸，最上面一张印着几行字：保护费，每月三百，概不赊欠。
阿布兹叼着烟蹲在路边，防弹背心还穿在身上，胸前那几个弹坑还在。杰克站在阿布兹旁边，穿着军绿色夹克，胸口那块褪色的“U.S.ARMY”补丁在阳光下泛着暗黄色的光，双手交叉抱在胸前，像一尊雕塑。迈克尔站在林肯身后，手里拿着笔，腋下夹着账本。
这是圣佩德罗南区最繁华的一条街。以前是黑骷髅帮的地盘，后来是毒蛇帮的地盘，再后来是野狗帮和爱尔兰帮轮流抢。现在，是苏澈的地盘。
林肯翻开文件夹，第一页是手绘的街区地图，上面密密麻麻标着每一个店铺的位置、名字、老板。旁边用红笔写着每个月该交的保护费——杂货铺一百，餐厅两百，酒吧三百，夜总会五百。
他走到第一家杂货铺门口。老板是一个五十多岁的墨西哥人，矮胖，秃顶，围着一条脏兮兮的白围裙，正在往冰箱里码可乐。听到脚步声抬起头，看到林肯，脸上堆起讨好的笑。
“先生，要买点什么？”
林肯从文件夹里抽出一张纸，放在柜台上。“从今天起，这条街归我们管。保护费，一个月一百。”
老板的笑容僵住了。他看着那张纸，又看看林肯，看看林肯身后那些人，看看黑仔手臂上的绷带，看看阿布兹防弹背心上的弹坑，看看杰克胸口那块褪色的补丁。那双浑浊的眼睛里，恐惧一分一分地加深。他的