周管家走了。巷子里只剩她一个人，风从巷口灌进来，把墙根的枯叶吹得沙沙响。她没急着回去，站在那块石头旁边把今晚的事重新理了一遍。周管家自己来的，徐远志不知道。他说的那些话，有真有假。徐远志来过沈府，进过二夫人的院子，出来的时候帕子上有血。玉扣子掉了，他捡到了，留了十五年。留了十五年没扔，不是忘了，是不敢扔。
一个替徐远志办了二十多年脏事的人，留着他主子的东西，是要保命。现在他把保命的东西给了沈清眠，不是因为他良心发现，是他怕了。怕她把他儿子的事抖出去，怕他儿子知道他那些银子是怎么来的。
沈清眠把扣子收进袖子里，转身朝后门走去。
后门虚掩着，青禾在门后面等着，脸白得像纸。“七小姐，您没事吧？”
“没事。”
青禾把门关上，插好门闩。沈清眠穿过回廊，步子不快不慢，脚步声在青石板路上一下一下地响。小桃在院子里等着，看到沈清眠回来，嘴一张就要说话。沈清眠抬手止住了她，小桃把到嘴边的话硬生生咽了回去。
进了屋，沈清眠关上门，从袖子里掏出那颗玉扣子放在桌上。小桃凑过来看了一眼，没看明白。沈清眠没解释，从床底下拖出暗格，把扣子放进去，和徐夫人的信、刘远志的药方、通州粮仓的账目搁在一起。暗格快满了，这些零零碎碎的东西堆了大半格，每一件都是徐远志的命。
“小姐，那个周管家说什么了？”
“说了该说的。”
小桃知道问不出更多，不再问了，去打水给沈清眠洗漱。沈清眠坐在桌前，铺开纸，把今晚的事写下来。周管家，玉扣子，徐远志帕子上的血。写完之后看了一遍，折好锁进暗格里。
躺在床上，她盯着帐顶。帐子是藕荷色的，绣着几朵兰花，线已经松了，几处脱了线，露出里面灰白色的里子。她不打算换。有些东西留着比换了有意义，比如这颗扣子。徐远志掉了扣子可以换一颗，但掉了十五年的扣子突然出现在京兆府尹的案头上，他换不了。
她翻了个身，把被子拉上来盖住肩膀。扣子是死物，不能说话。但配上活人的嘴，它就是刀子。周管家就是那个活人。他怕了，怕她把他儿子的事抖出去。他怕了，她就好办。一个人怕了，什么都做得出来，包括出卖跟了二十多年的主子。
第二天一早，沈清眠去了土地庙。不是去拜佛，