龙抬头，宜嫁娶。
天还没亮，梧桐巷就热闹起来了。春杏带着丫鬟们在门口挂红绸，一盏盏灯笼从巷口一直挂到府门，在晨风里轻轻摇晃。厨房里蒸汽腾腾，蒸糕的、煮蛋的、下面条的，忙得脚不沾地。赵嬷嬷一边搅着锅里的红糖姜茶，一边念叨：“新娘子出门前要吃一碗，暖暖身子。”
桃华坐在西厢房的妆台前，铜镜里映出一张白皙的脸。她今日化了妆——是云舒微亲手给她上的。薄薄的粉，淡淡的胭脂，眉笔在眉梢轻轻描了两笔。她看着镜中的自己，有些陌生，又有些欢喜。
“别动。”云舒微按住她的肩，“眉毛还没画好。”
桃华坐直了，不敢动。她的手指在膝上绞着，绞得帕子都皱了。云舒微画完最后一笔，退后两步端详，点了点头。
“好了。”
桃华转过身，看着镜子。眉如远山，目若秋水，唇上点了薄薄的口脂，红得像三月里的桃花。她看了好一会儿，低下头，耳朵根子红了。
云舒微从妆匣里取出一支赤金步摇，插在她发间。那步摇上缀着细细的珠串，一动就叮当作响。“这是当年我出嫁时，我娘给我的。”她的声音很轻，“给你。”
桃华抬起头，想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了。她张了张嘴，又闭上，只使劲点了点头。
嫁妆是云舒微备的。六十四抬，一抬不少。从京城最好的木器行订的箱笼，朱漆描金，龙凤呈祥。里头装的东西，从四季衣裳到金银首饰，从被褥枕帐到锅碗瓢盆，一样样都是她亲自挑的。春杏在旁边帮着记账，记了厚厚一本。
“大嫂，这太多了……”桃华看着那本账册，眼睛都直了。
“多什么？”云舒微头也不抬，“你是我妹妹，嫁人不能寒碜。当年我出嫁，比这还多呢。”
桃华低下头，不说话了。她的手在袖子里摸了摸那对银镯子——娘给的那对，磨得发亮。她把它褪下来，放在妆台上，换上了云舒微给的那支赤金镯子。金镯子沉甸甸的，压在腕上，有些重。她转了转，又摸了摸那对银的，收进袖子里。
辰时正，门外响起了鞭炮声。
“来了来了！接亲的来了！”皎皎从外头跑进来，穿着一身大红的新袄，头上扎着两个小揪揪，系着红丝带，跑得气喘吁吁。她趴在门口，朝外头张望，又跑回来拉桃华的袖子。“姑姑，姑姑，你快看！刘伯伯骑大马！”
桃华没有动。她坐在妆台前，看着镜中的自己，深吸了一口气。