他抓起挎包，转身就走，路过林语彤身边时脚步顿了一下，嘴张了张，终究没吐出什么，拉开门大步出去。
门没关好，被他带起的风甩回来，砰的一声撞在门框上，震得墙皮簌簌掉渣。
方秀兰还守在楼道里没走，见他出来，往墙边让了让。林国荣没看她，两步并三步往楼下冲，军靴踩在水泥台阶上咚咚响，跟擂鼓似的。
到了一楼拐弯处，他差点撞上一个人。
不是差点——是实实在在撞上了。
对方的包被他撞掉在地上，军用帆布包，摔在台阶边角，里头的东西咣当响了一声。
“嘿——”
林国荣抬头，面前站着个男人。
个头比他高半个头，肩膀宽，但整个人偏瘦，左边裤腿空荡荡的，从膝盖以下，裤管用别针别着，收拢在一起。右手拄了根拐，木头的，拐头磨得发亮。
男人的脸晒得黑，颧骨高，眉毛又粗又直，眼睛不大，但看人的时候很稳。
被撞了一下，他没发火，低头看了看掉在地上的包，又抬头看了看林国荣，问了句：“几楼？”
声音不高，嗓子有点哑，像是说多了话或者喝少了水。
林国荣愣了一下，没答，绕过他快步往外走了。
院子里，方秀兰正端着搪瓷盆从晾衣绳上收衣服，看见这个拄拐的男人从楼道口出来，手里拎着包，一级一级往上走。
左腿那根拐每上一级台阶就在地上点一下，不快，但节奏稳，不拖。
方秀兰放下盆，喊了声：“同志，你找谁？”
男人回头：“林语彤住这儿吗？”
“住。三楼。你是——”
“她哥。”
方秀兰的眉毛拧了一下。刚走一个哥，又来一个？
林国荣还没出院门，听见这句话，脚步一顿，扭过头来。
“她在乡下还有哥？”
方秀兰把搪瓷盆往腰上一搁，上下打量了那男人一眼，回了林国荣一句：“是语彤在乡下的哥哥。”
林国荣的脸色变了好几个颜色。他张嘴想说什么，看了看那条空裤管，又看了看那根拐，嘴闭上了。
拄拐的男人没看他，继续上楼。
一楼到三楼，二十六级台阶。正常人半分钟的事，他走了快两分钟，中间没停，呼吸稍微粗了点，脸上没什么表情。
三楼走廊尽头，那扇门还虚掩着，刚才林国荣没带上。