“巴小友。”
巴刀鱼望着他的背影。
“你父亲把玄龙玉掰断的时候，”黄片姜说，“离他发现自己被困在祭坛里，已经过了七天。他身边没有任何食物和水，只有那口鼎里残留的、不知道存放了多少年的祭品。”
他顿了顿。
“你知道那七天里，他靠什么活着吗？”
巴刀鱼没有说话。
黄片姜没有等他回答。
“靠那口鼎里取出的三粒米。”他说，“一粒熬成了粥，分给你母亲。两粒焙成了焦米，攥在手心，撑到写下那封信。”
他的声音轻得像叹息。
“你父亲生前做的最后一道菜，是给将死之人续命的白粥。用的是三千年前的陈米，熬的是自己的玄力根基。那锅粥没有玄光，没有异象，只是普普通通的白粥——那是他一生最巅峰的厨艺。”
他迈出殿门。
马灯的青光在夜色里越来越远，渐渐与月光融成一片。
巴刀鱼独自站在城隍庙正殿。
他将父亲的残玉贴在心口，与完整的玄龙玉并排放着。两片玉隔着二十年的生死，隔着刀山与莲台，隔着父子之间从未说出口的万语千言，终于在他心口的位置重逢。
残玉冰凉。
玄龙玉温热。
他站了很久。
久到庙外的更夫敲过三更，久到月亮从东殿檐角移至西殿屋脊，久到后厨那锅老卤开始飘出第一缕酱香。
他转身，走向后殿。
城隍庙的后厨是协会临时征用的，灶台是八十年代的老式砖灶，两口铁锅架在灶眼上，锅底积着厚厚一层油垢。巴刀鱼从案板底下翻出半袋面粉、一小坛猪油、一罐粗盐。
他没有点灯。
月光从窗缝漏进来，照在案板上，照在他手背上，照进那袋面粉里，将每一粒都镀成银白。
他洗手。
和面。
醒面。
揉面。
面团在他掌心从粗糙到光滑，从坚硬到柔韧，从一团死物变成有呼吸、有脉搏、有生命的面。他每揉一下，玄龙玉便跳一下。他每折一道，残玉便温热一分。
他没有做任何复杂的技法。
没有净秽符，没有玄力增幅，没有意境共鸣。
只是和面。
父亲当年用三粒三千年的陈米熬粥，用的是玄力根基，守的是厨者本心。他不知道自己这辈子能不能达到那个境界，但他至少学会了一件事——