的数字已经看不清了。她蹲下，看了一眼车底的油箱——油箱盖没了，里面全是泥浆。废了。但车牌还在。她把车牌拆下来，装进防水包里。车牌是金属的，在防水包里和沈冰的《新华字典》碰在一起，发出轻微的碰撞声。 “Day 1， East。”她在树干上刻完最后一个符号，把撬棍收回右手。阳光还在照，从云隙间洒下来，把杉树林照得斑斑驳驳。那些光斑落在她们肩上，落在她们脸上的伤口上，落在那块刻着箭头和符号的树干上。阳光在照，但她们感觉不到温暖。 她们不需要温暖。她们只需要方向。 一休悦读（原：宝）偷接口死m