“东宫灯房会不会做这手？”陆长安问。
老匠先摇了一下头，随即又顿住：“会拧芯的多，会压这手的少。得摸熟料，摸熟火，还得知道哪条路上的灯该压轻，哪条路上的灯该压稳。东宫自己未必没人会，可若说压得这么久、这么匀、这么不叫人起疑……”
他后半句没敢继续。
朱元璋眼风压下去：“接着说。”
老匠额头贴得更低：“旧乙字号作坊早年出过这路手，能修灯，能配芯，也能遮口。可这手若要一路稳着往上走，光靠一间旧作坊不够。它得有人一直让它沿着旧规走，一直叫它按老法配，领料、修造、回记才能一路扣得住。”
一直沿着旧规走。
一直按老法配。
领料、修造、回记一路扣得住。
几句话说得并不玄，可越听越叫人心里发凉。
陆长安最烦的，就是这种烂流程、烂领料、烂做法、烂交接一层压一层，最后活成一句“这不就是一直这么干的吗”。
鬼工和空差，是账上养出来的鬼。
冷香压芯，是鬼后头养出来的手。
手一旦养熟，灯就不只是灯，味也不只是味，它会顺着旧路，顺着旧差，顺着旧规矩，继续往该烧的地方烧。
常宝成忽然哑着嗓子开了口：“奴婢守夜久，知道哪几盏灯最稳。东角门那边风再狠，灯都不容易乱。值房外头夜深了，总有一层淡淡旧气，闻惯了谁也不当回事。奴婢还记得，有些老人交夜差时会说，那几处灯不必多碰，按老样就好……”
他说着说着，喉头像被什么堵住了。
“原来留到今天的，不是东宫自己的旧气。”
这句话落下，常宝成整个人都像老了半截。
陆长安瞥了他一眼，心里却更烦，这宫里最麻烦的从来不是一夜见血，是一群人早把脏东西用成了习惯。
常宝成这会儿疼的，不在于发现了谁，在于他忽然明白，自己守了一辈子的熟东西，早就有一部分不再属于东宫自己。那点灯味，那点灯法，那点夜里压得住风、压得住人心的稳法，已经跟更高处留下来的旧规矩残影咬成一处。越熟，越疼。
这回连陆长安都笑不出来。
他把几本摊开的簿册拖到跟前，一本一本往后翻。
翻账比闻味更恶心，闻味只是鼻子遭罪，翻这种多年烂账却真能把人看出火来。哪一页都像故意少半笔，多半斗，谁领