铁楼梯响了，门被打开。
她走进来，透明塑料伞面上全是雨珠，手里拎着一个塑料袋。
她看了他一眼，然后把里面的东西一样一样拿出来排在榻榻米上。胡萝卜泥。南瓜泥。苹果泥。米糊。她把胡萝卜泥的盖子拧开，倒进一个干净的碗中，像给流浪动物做慈善那样推到他面前。
他低头看着那碗婴儿食品。给他的。五条悟，三十岁（如果算上死掉的那一年，哈哈），曾经的最强，坐在一间漏雨的棚屋里，面前放着一碗恶心的东西。他忍不住想笑，真过分。她把勺子递过来。
他舀起一点送进嘴里。喉结滑动，又舀一勺。她坐在对面看着他吃，眼神直接，没有任何躲闪，正在确认捡回来的东西是否还能正常运作。
他把勺子放下，胃没有抗议，果泥更恶心的味道压住了福尔马林。
“你叫什么名字？”他问。
她正在把剩下的婴儿食品收进塑料袋。
“贝鲁。”
“你呢。”她问。
他想了想。五条悟。这个名字在过去的一年里被封存在冷库的停尸台上，被写进五条家的阵亡档案里，被刻在某个没有尸体的墓碑上。现在他把它从冷库里带出来了。
“五条悟。”他说。
她点了点头，相当无所谓。