孙小六是早自习的时候发现的。后排那个位置空着，椅子倒扣在课桌上，四条腿朝上，像一只翻过来的乌龟。陈浩的课桌桌面坑坑洼洼的，被人用圆珠笔戳了许多小洞，还刻着一个歪歪扭扭的“忍”字，忍字的那一点刻得特别深，几乎戳穿了桌面。
“陈浩呢？”他问林宇。
林宇正趴在桌上补昨天的数学作业，笔尖飞快地在练习册上划拉。他头也没抬，含含糊糊地说了句：“不知道，可能又去跟他奶奶剥蒜了。”
“剥蒜？”
“他奶奶在菜市场帮人剥蒜，一天三四十块。有时候活多了忙不过来，陈浩就请假去帮忙。”林宇把最后一个数字填上，把笔一扔，长出了一口气，“上学期他也这样，连着请了好几天假。郭老师去家访过一次，回来什么都没说。”
林宇说到“什么都没说”的时候，语气变得很平，像在说一件大家都心知肚明、但谁也不会说破的事。
孙小六回头看了一眼那个空着的座位。课桌的桌肚里塞着陈浩的校服外套，袖口从桌肚边缘垂下来，露出一截磨得发白的袖口。外套口袋里鼓着一块，大概是他奶奶缝的那个内袋，里面装着什么硬邦邦的东西。
第一节课是郭老师的语文。她走进教室，目光扫过后排那个空位，停了一秒，然后移开了。她没问陈浩为什么没来，只是翻开课本，说今天讲《孔乙己》。
“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”
郭老师念课文的声音沙沙的，像砂纸擦过木头。孙小六听着听着，就走了神。他想起陈浩蹲在巷子里卖东西的样子——校服敞着怀，里面露出洗得发黄的背心，蹲在纸箱子后面，用一种不咸不淡的声音说“看看，都便宜”。
穿长衫而站着喝酒的人。
他把课本翻到《孔乙己》那一页。课文旁边有一幅插图，画着一个瘦高的人，穿着破烂的长衫，站在柜台前喝酒。画得很粗糙，五官都看不清，只有那个站着的姿势是清楚的——脊背微微弯着，像在扛着什么看不见的东西。
孙小六盯着那幅插图看了一会儿，然后从笔袋里摸出那张小狗贴纸。贴纸的边角卷了，小狗翘着的那条腿被折过的痕迹还在。他把贴纸翻过来，那根黑色的头发已经不在了，不知道什么时候掉的。
他把贴纸贴在了语文课本的封底内侧。贴好以后用手掌压了压，压得很平。
中午吃饭的时候，食堂的菜是冬瓜炖排骨和炒青菜。排骨比上次还少