她今天没穿超市的工作服，穿的是自己的衣服——一件洗了很多遍的米白色衬衫，袖口的扣子掉了，用白线缝过，针脚不太整齐。她手里拎着一个塑料袋，透明的，能看见里面装着一双鞋。
一双新鞋。
不是耐克，不是什么牌子货。是一双白色的运动鞋，鞋底很厚，鞋面上印着一个孙小六不认识的商标，字母拼得歪歪扭扭的，像是仿了某个品牌但又不敢仿得太像。
“妈。”
李婉把塑料袋递过来，脸上带着一种小心翼翼的期待。
“试试。超市隔壁的鞋店打折，四十五块。我估摸着买的，你脚是四十二的吧？”
“四十三。”
李婉的表情僵了一下，随即弯下腰去翻鞋盒上的尺码标。她翻得很急，指甲在纸盒边缘划了一下，留下一个白色的印子。
“四十二的，穿穿就大了。运动鞋都这样，穿穿就撑开了。”
新鞋上脚的第三天，鞋底开胶了。
不是全部开，是右脚鞋头的位置，鞋面和鞋底之间裂开一道缝，像一只眯起来的眼睛。孙小六是体育课跑完两圈之后发现的，煤渣从那道缝里钻进去，把白色的鞋垫染成了灰色。
他蹲在操场边的水泥台阶上，把鞋脱下来，倒出里面的煤渣。那道裂缝在手里张着，能塞进去一根小拇指的指尖。他把手指伸进去摸了摸，鞋底和鞋面之间只剩一层薄薄的网布连着，像一扇合不上的门。
“这才几天啊。”林宇蹲在旁边，把鞋翻过来看了看，“四十五块的鞋，三天就开胶了。你去找那个老板换。”
“小票没了。”
“那你妈记得是哪家店买的吗？”
孙小六没说话。他把鞋带紧了紧，让鞋面尽可能贴着鞋底，重新穿回脚上。系鞋带的时候他用了很大的力气，鞋带在手指上勒出一道红印子，好像系得够紧，那道缝就能合上似的。
林宇看着他系鞋带，没再说什么。他从口袋里摸出那根棒棒糖——还是上次那根，糖纸已经皱得不成样子了，透明的塑料管上磨出一道道白印。他把糖纸剥了，把糖塞进嘴里，腮帮子鼓起来，不说话了。
放学以后，孙小六没有直接回家。
他沿着校门口那条巷子往西走，走过了麻辣烫店，走过了便民超市，走过了那家招牌只剩一半的发廊。巷子越走越窄，两边的楼越贴越近，头顶的电线越压越低，像一张越收越紧的网。
他找到了一家修鞋的摊子。