芝加哥三月的风已经没有骨头了，吹在脸上软绵绵的，像一块被洗了太多次的棉布。
路边的樱花还没开，但枝头上已经鼓起了密密麻麻的花苞，粉白色的，像无数只攥紧的小拳头。
她一个人来的。
陈屿洲说开车送她，她说不用。陈屿洲已经习惯了她的拒绝。
预约的时间是九点半，林晚到医院的时候还差十分钟。
电梯停在五楼，妇产科。走廊里弥漫着消毒水的味道。
两边的椅子上坐满了孕妇，肚子大大小小的，有的在刷手机，有的在吃零食，有的靠在伴侣的肩膀上打瞌睡。
她在走廊尽头的椅子上坐下来，从包里拿出一本杂志，翻开，一个字都没有读进去。
还不到三个月，肚子是平的，但有时候她会觉得那里有一个东西，像一粒种子在土里动了动。
她想，不管是谁的，都要把这个孩子生下来。这个决定她已经做了，不需要再想了。
走廊另一头传来婴儿的哭声，尖锐的、声嘶力竭的、像被人掐住了脖子。
哭声越来越近，伴随着一个女人轻柔的哄慰声：“好了好了，不哭了，念念乖，念念最勇敢了。”
林晚抬起头。
沈若棠站在走廊中间，怀里抱着一个浅粉色的襁褓。
她穿了一件宽松的米白色风衣，头发扎成一个低马尾，没有化妆，脸颊比怀孕的时候瘦了一些，颧骨的轮廓更分明了，但气色还好，嘴唇上有淡淡的血色。
怀里的婴儿脸皱巴巴的，眼睛闭着，嘴巴大张着，哭得整张脸都涨红了，像一只刚出锅的虾。
沈若棠也看见了林晚。
她走过来，在林晚旁边的椅子上坐下来。
“林晚？你怎么在这里？”
“产检。”
沈若棠的目光从林晚的脸上移到她的小腹上。风衣的扣子扣着，什么也看不出来。
“你怀孕了？”
“嗯。”
“多久了？”
“快三个月。”
沈若棠的手指在婴儿的襁褓上慢慢摩挲着，婴儿的哭声渐渐小了，变成断断续续的抽噎，像一台快要停下来的发动机，还在噗噗地喘气。
“孩子是陈屿洲的？”沈若棠问。
林晚看着她两秒钟。因为不想跟沈若棠解释太多，她只能含糊地发出一点声音。
“嗯。”
既不算认可，也没有否认。