很大一束，用白色包装纸裹着，银灰色丝带。二十四朵，花瓣上还带着水珠。
“林姐，刚才有人送来的。”隔壁工位的Tina探过头来，“一个男的，穿西装的，长得还挺帅。没留名字。”
林晚把花挪到桌角，打开电脑。
花束里夹着一张卡片，厚实的白卡纸，手写的一行字——
“有些话，十年前就该说了。迟到的开场白，总比永远的沉默好一点。”
没有署名。
林晚把卡片翻过来，背面空白。她把卡片放回去，把花束放到地上，靠在隔板旁边。
十一点，手机震动。
「花收到了吗？」
十一点零三分：「中午有空吗？我在你们楼下的咖啡厅。」
十一点零五分：「我不会耽误你太久。十分钟。」
林晚盯着屏幕看了几秒，打了几个字：
「十二点，楼下大堂。不要带花。」
十二点整，林晚走出电梯。
CME大堂一角有家咖啡厅，三明治用保鲜膜裹着，摆在玻璃柜里，像标本。
陈屿洲坐在靠窗的位置，深蓝色西装，白衬衫，没打领带。桌上放着半杯美式，杯壁上有一圈咖啡渍。
林晚坐下来。
“你来了。”
“嗯。你想说什么？”
陈屿洲的笑顿了一下。
“花我收到了。卡片也看了。”林晚把外套搭在椅背上，“我来的目的很简单——跟你说清楚。”
她从包里拿出一个小盒子，深蓝色绒面，推到陈屿洲面前。
“这是什么？”
“回礼。你送我花，我送你礼物。扯平了。”
陈屿洲打开盒子。一支Parker钢笔，黑色金属，机场免税店能买到的那种。
“林晚，你这是什么意思？”
“意思就是——陈屿洲，我们之间连朋友都不能做。你欠我一巴掌，我已经不追究了。谁也不欠谁。以后不要再送花，不要再发消息，不要再出现在我楼下。”
陈屿洲的笑容消失了。
“你就这么不想跟我有任何关系？”
“对。”
“因为我打过你？”
“因为你打过我，十年后若无其事地走过来，像什么都没发生过。”林晚说，“你不是来道歉的。你是来拿东西的。”
陈屿洲沉默了几秒。
“你说得对