安安蹲在诊台上，红色的眼睛也看着外面的雪。它没有见过这么大的雪，在老太太家里的时候，冬天也会下雪，但从来没有这么大，从来没有这么厚，从来没有把整个世界都变成白色。它歪了歪脑袋，那个表情分明在说“这是怎么回事”。小黑蹲在安安旁边，绿色的眼睛也看着外面的雪，但它没有歪脑袋，因为它见过雪，在来诊所之前，在那个它不记得的、不知道是哪里的地方，它见过雪。雪很大，很冷，它没有地方去，缩在一个角落里，把自己蜷成一个球，等天亮。那天的雪跟今天的雪一样大，但那天没有阳光，没有蓝色的天空，没有一个人在它旁边说“别怕”。今天有。
小雪从笼子里站起来，走到笼门边上，把脑袋从栏杆的缝隙里伸出来，异色的眼睛看着外面的雪。它也没有见过这么大的雪，它在街角流浪的时候，见过雪，但那是被车碾压过的、脏兮兮的、混着泥土和盐粒的雪。不是这种干净的、白的、像棉花糖一样的雪。它看着那些雪，想起了那个街角。那个街角有一家药店，药店的台阶上，有一个蹲下来的人，那个人把手伸出来，手心里放着一根剥开的火腿肠。那个人是翟尤，他把它从街角带回了诊所，给了它一个笼子、一条粉色的毛巾、一个永远满着的食盆、一个每天都会摸它头的人。它看着外面的雪，想起了那个街角，那个街角已经不在了，被雪盖住了，被时间盖住了，被它从流浪猫变成家猫的那一天盖住了。但它记得，它记得那个街角，记得那根火腿肠，记得那个蹲下来的人。
翟尤伸出手，摸了摸小雪的头。白猫用脑袋蹭了蹭他的手心，那种触感很轻，很暖，像一片被阳光晒透了的羽毛。他在这片羽毛的触感里，想起了金奶奶，想起了基地，想起了大黄。大黄撑过来了，在暴风雪中，在他的胸口，在他的心跳旁边，撑过来了。它还在，还在笼子里，还在毛巾上，还在暖水袋旁边，还在打呼噜。翟尤拿起手机，给金奶奶打了电话。电话响了两声就接了，金奶奶的声音很平静，平