“你腌的萝卜，跟我妈腌的一个味。”翟尤说。
苏糖正在给小黑换水，听到这句话，手停了一下，然后又继续了。她没有接话，但她的耳朵红了。不是那种害羞的红，而是一种更复杂的、像是被人说中了什么、但不想承认的那种红。翟尤没有追问，因为他知道，苏糖的过去是一本合着的书，封面上没有字，你不知道里面写的是什么，只有等她愿意翻开的时候，你才能看到。
但书总会翻开的。不是因为你问了，而是因为风来了。风把书吹开了一页，你看到了几个字，然后风停了，书合上了，你站在那里，手里还握着那几个字，不知道该不该问。
风来的那天，是一个阴天。
安姐出院了，身体还很虚弱，不能来诊所。翟尤一个人忙得脚不沾地，预约的病人一个接一个，连喝水的时间都没有。苏糖在旁边帮忙，递器械、保定动物、清理诊台、写病历，她做这些事的时候，动作很快，很准，像一台精密的仪器。但翟尤注意到她的脸色不太好，不是生病的那种不好，而是有心事的那种不好。她的眉头微微皱着，嘴角微微往下撇，眼睛里的光不像平时那样亮，像是被什么东西遮住了。
中午的时候，最后一个病人走了。翟尤坐下来，端起苏糖早上带来的粥，粥已经凉了，但他没有热，直接喝了。凉粥不好喝，但能填饱肚子。苏糖站在药房门口，手里拿着一个药瓶，在标签上看来看去，看了很久，久到翟尤喝完了粥，洗完了碗，从她身边走过，她还在看。
“苏糖，那瓶药怎么了？”
苏糖抬起头，看着翟尤。那种目光里有一种东西，不是困惑，不是犹豫，而是一种更接近于“决定”的东西。她好像在心里做了一个决定，一个她想了很久、一直不敢做、但现在必须做的决定。她把药瓶放回架子上，转过身，看着翟尤，说了一句话。
“翟医生，你以前问我，怎么知道金奶奶的基地的。我说我小时候在那里住过。你还记得吗？”