再往前一公里左右，路变宽了一点，两侧的房子慢慢少了，出现了几片田地。山科盆地的边缘已经在身后，车在往岚山方向切。
——
下午三点二十分。天山温泉。
岚山附近的温泉地区比市中心要安静得多。主路是一条沿着小川边上铺开的窄街，两侧是一家挨一家的老旅馆，木门、纸灯、瓦屋顶。三月底四月初这个时段樱花还没开到顶，已经有一些游客，但不算挤。
“松本屋”在街道中段靠里。不是最大的一家，但从门脸能看出来是开了几十年的老字号。玄关那块招牌的木头已经被几代人的手磨得发黑，门前的石板地被刷得很干净。
孔时雨把车停在旅馆旁边的客用停车场。两人下车，把行李从后备箱里拿出来。一个小的拉杆箱，孔的，一个双肩包，甚尔的，他背包就走。
门拉开的瞬间能感觉到里面的温度和外面不一样。榻榻米和老木头，还有一种类似艾草的香火味。
“ごめんください。（打扰一下）”孔时雨说。
里面传来一声应答，然后是脚步声。在木地板上踩过，很轻但有节奏。出现的是一个六十多岁的女人，穿着深灰色的和服，头发挽得很整齐。看得出年轻时候应该很好看、现在也保留了一个好骨架。她看见孔时雨，礼貌地欠身。
然后她看见甚尔。
她的目光在甚尔的左侧空袖管上停了半秒。
她又欠了一下身。
“ようおこしやす。”
京都腔，“欢迎光临”的意思，关西人才用的说法。
甚尔的右手在身侧微微动了一下。
服务区的那个“嗯”。
他开口。
“松本さん、おおきに。東京から参りました、伏黒と申します。こちらは孔さん。お電話で話さしてもろたんはこちらです。”
（松本女士，多谢。我是从东京来的，姓伏黑。这位是孔先生。在电话里跟您谈的是他。）
京都腔。用词、节奏、尾音、鞠躬的幅度，全部是本地人的做法。
孔时雨在旁边站着。
甚尔的肩膀比平时收了，下巴的角度稍微低了一点。整个身体的存在感——比平时要小。
松本太太的脸上露出一个很轻的笑，像是听到了合适的东西，一种确认。
“伏黒さん、どちらのご出身で。”（伏黑先生，您是哪里人？）
“こちらの方で、ずっと前に。”（就是这边的，很久以前。）