她说得不快，每一句却都像钉子，钉在旧戏文上。
周尔宸忽然觉得，这比任何驱邪都更有力量。所谓送魂，未必总要符咒香火。有时候，一个人终于能把自己的名字和真话说出来，便已经是在从旧命里脱身。
无名先生站在台下，脸色苍白。
易衡看着柳含章，手中铜钱忽然一动。
残纸上，那个柳字旁的朱砂微微化开，像干涸的血终于遇水。半页纸浮起一层淡淡红光，照向戏台正中。无面青衣发出一声尖细的惨叫，身形迅速塌陷，最后变成一件空空的红嫁衣，落在台上。
锣鼓乱了一拍。
但很快，鼓点又起。
这一次出场的不是青衣，而是几个族老模样的人影。他们从台下走上来，长袍宽袖，面目模糊，却比其他人影凝实许多。为首者手持族谱，声音苍老而严厉。
“柳氏既入沈门，生死皆归沈氏。沈氏有难，妇人当承。”
吴越忍不住骂道：“老东西死了还这么会说。”
周尔宸却盯着那本族谱。
族谱也是一种权力。它能记谁，也能删谁；能承认谁，也能抹去谁。柳含章被要求归入沈门，死后却没有牌位；阿照被族谱记作早夭，真实死因被遮蔽；无名先生身为沈家旁支，名字又被划掉。沈宅所有命运的改写，几乎都从纸面开始。
易衡忽然道：“吴越，族谱。”
吴越立刻明白，冲向台侧那几名族老人影。那些人影看似虚幻，可吴越一伸手，竟真抓住了族谱一角。冰冷刺骨的寒意顺着手掌往上爬，他疼得脸色一白，却没有松开。
“周尔宸！”
周尔宸冲过去帮他，两人合力将族谱拽下。族老人影怒声呵斥，台下人影也同时起身，像一整座宗族都要压过来。
周尔宸手指碰到族谱时，脑中忽然闪过许多细碎画面。
沈宅祠堂，族老落笔，划掉旁支少年的名字。
柳含章死后，有人提议立一块牌位，又被人低声驳回，说镇河之事不可外传，牌位一立，后人便要追问。
阿照死讯传回澜城，族谱上只添了早夭二字，仿佛她从未长到十二岁。
秦有年被逼保管旧灯，沈家给了银钱，又在账册上写成秦家自愿承灯。
一笔又一笔。
纸上写得轻，人的一生便被压得沉。
周尔宸咬牙道：“这不是族谱，是案卷。”
吴越吼道：“那就撕了！