仰光港外三十海里，印度洋。
黎明前最浓的雾，像一块浸透了水的、厚重的黑绒布，从海面一直堆到半空，把一切都裹得严严实实。能见度不到五十米，连近在咫尺的舰艏旗都看不清。
港内，零星几点灯光，是英军哨塔上的探照灯，有气无力地扫着。十二艘英军舰艇——两艘重巡，四艘轻巡，六艘驱逐舰——静静锚泊在港池里，连锅炉都只留了最低功率的值班火，烟囱里冒出的烟又稀又薄，很快就被浓雾吞没。
东哨塔上，两个英军哨兵抱着李-恩菲尔德步枪，靠在岗亭里打盹。其中一个迷迷糊糊地嘟囔了一句，翻了个身，把脸埋进臂弯里。
远处瑞光大金塔的轮廓，在雾里只剩一个模糊的金顶。
一切都安静得诡异。
只有海浪拍打防波堤的哗哗声，单调，重复，催人入睡。
没人知道，死神来了。
雾的深处，先传来的是声音。
低沉的、闷雷般的轰鸣。不是一艘，是几十艘钢铁巨兽蒸汽轮机同时运转的共鸣，透过厚重的海水和浓雾，闷闷地传过来，震得港内的水面泛起细密的涟漪。
打盹的哨兵猛地惊醒，抓起望远镜扑到窗边。
雾太浓，什么也看不见。
但声音越来越近，越来越响，像有无数头巨兽在浓雾深处喘息，磨牙，逼近。震得他的胸腔都跟着发颤，头皮瞬间麻了。
“那、那是什么？”另一个哨兵声音发颤，抓起步枪，手指抖得扣不上扳机。
下一秒——
雾，被切开了。
不是散开，是被某种巨大、坚硬、冰冷的东西，生生从中间犁开。浓雾向两侧翻滚、溃散，五座黑色的钢铁山脉，从雾的裂口里，缓缓切了出来。
为首的巨舰，舰艏是锋利的前倾飞剪式，像一把淬了寒光的屠刀，劈开雾，也劈开海。深灰色的舰体在稀薄的晨光里泛着冷硬的金属光泽，舰桥高耸，四座双联装炮塔像巨兽的脊骨，八根粗得惊人的炮管，斜指天空，也指向三十海里外那个还沉浸在睡梦中的港口。
舰艏，一面血红的旗帜在潮湿的海风里猎猎作响。
广州号。
紧随其后的，是肇和、海琛、海容、海筹——整整五艘俾斯麦级战列舰，排成一字横队，像一堵移动的、望不到边的钢铁城墙，沉默地碾过海面。
两翼，四艘希佩尔级重巡洋舰、六艘柯尼斯堡级轻巡洋舰，如护卫的獠牙。更远处，十艘Z1级驱逐