他背起行李箱，最后看了一眼“周记跌打馆”的招牌，看了一眼九龙城寨密密麻麻的窗户，看了一眼站在晨光里的林月。然后，他转身，走向巴士站。
脚步很稳。
因为知道要去哪里，也知道为什么要去。
更知道，无论去哪里，都有一些人，在等他回来。
等他带着戏回来，带着钱回来，带着那个找到了自己的、更好的周星星，回来。
巴士来了。他上车，找了个靠窗的位子。车启动，九龙城寨在窗外后退，越来越小，最后变成一个模糊的轮廓。香港的高楼大厦，车水马龙，霓虹招牌，都在后退。像一场很长很长的梦，醒了，但梦里的人，梦里的事，梦里流过的泪和汗，都还在心里，沉甸甸的，但很真实。
他拿出那本《演员的自我修养》，翻开。扉页上，是他很多年前写的一句话：
“1982年9月15日。今天考无线训练班落选。但我不放弃。因为我想当演员。真正的演员。——周星星”
字迹很稚嫩，但很用力。他看了很久，然后，拿出笔，在下面加了一行：
“1985年11月3日。今天去内地拍戏。前路未知，但我不怕。因为我已经是演员。真正的演员。——周星星”
写完，他合上书，看向窗外。
车正驶过深圳河。河这边是香港，繁华，喧嚣，但让他窒息。河那边是内地，陌生，艰苦，但让他……能呼吸。
能演戏。
能活着。
巴士驶过边界，驶向一个全新的、未知的、但必须走下去的明天。
而周星星坐在车上，背挺得很直。
像一根被压弯过、但终于弹回来的钢筋。
像一棵在石头缝里、终于找到一线光的草。
像一个在深夜里走了很久、终于看见黎明的人。