阿霁心里不明白，相公分明对姑娘有意，为何却故意骗她，还说出那般绝情刺耳的话。
实际在姑娘来之前，沈未交代她配合做戏时，她便想问其中缘由，奈何自己身份低微，向来只有照做的份，没资格过问什么。
她扭头望向沈未，见他面色十分难看，整个人仿似枯枝般脱了力，身子不稳，摇摇欲坠。
“相公，你怎么了……”她忙走近搀住沈未，关切道。
“用不用阿霁去请大夫？”
沈未却轻轻地笑着，挣开阿霁的手，脚步有些踉跄。
“取我的戏服来！”他忽然大声道，独自往前走，边走边笑：
“唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰[1]。我今日高兴，便以天为幕，以地为台，痛快地唱几出戏！”
阿霁见他这副模样，不由担心，却又不知说些什么好，当下只得领命，去沈未卧房中取来戏服，又帮他换上。
“扶我到院里去。”沈未道。
阿霁抬头望了眼屋外，试探着劝阻：“相公，此刻雨势仍大，不如等雨停了……”
“——扶我到院里去。”
阿霁无法，只能小心扶着沈未，一步一步走到门外，又跨过檐下石阶，走入雨中。
她左右四顾，想找到章苍，兴许他能帮着劝劝相公，可寻了一圈都不见他身影，直至问过门口的当直方知，嵇葵宁离开后不久，章苍便也出了门。
沈未抬起水袖，半遮面容，脚下迈着碎步，于庭院中踱圈，而后仰起脸，任雨珠在他的脸上坠落，浸湿他的衣衫。
他终于能与她感受同一场雨。
不知怎的，脑际忽又浮现他们于怜音居见面时的情景，也是个雨天。那日若不是她，自己怕早已死在芥子园的冷箭之下。
他本就欠她一条命。
沈未唱得投入，至情切处，蓦地屈膝跪在地上，双手想要抓住什么，到了又默默收回，整个人如水般缓缓瘫软在地。
他仰躺着，嘴角噙笑，呆呆望向苍穹。雨水打在他的眼睛里，又顺着眼角流出，然后消失不见。
这场雨过后，她同他尘归尘，路归路，再无瓜葛。
原本就该是这样。
嵇葵宁离开时，本以为自己说出了那番话，便是同沈未一刀两断，做了了结。可踏出怜音居的那一瞬，眼泪却再度决堤，她终是忍不住哭出声来。
心仿佛被一把冰冷而锋利的尖刀凌