雨是砸下来的。瓦片上一片密响，水顺着屋檐灌下来，在门槛外头挂成了一道白茫茫的帘子。
崔晞坐在门槛的小凳上，低头理着药材。
她将干透的紫苏叶一片片摘下，拣出混杂的细梗，小心翼翼地放进竹匾里。
医书翻了半年多，方子背得烂熟，却没有一个病人可看。那些记得清清楚楚的脉象、证候、用药分寸，全搁在心里，不知是对是错。
崔执从自己屋里出来，走到廊下，看着外头没完没了的雨，眉头也拧了起来。
“阿姊，这雨下了好几天了，代书的摊子怕是摆不成了。”
崔晞的手停住，将那片紫苏叶放回竹匾，抬起了头。是啊，阴雨不开，摊子摆不了，这几日家里就只有出账，没有进账。
崔执见她出神，顿了顿，道：“阿姊，我出门一趟，去陈先生家。他应了借我《四书章句集注》抄写。”
崔晞望了望院子里越积越深的水洼，道：“等雨小些，我和你一道去。”
话音刚落，院门被人拍得砰砰作响，声音又急又乱。崔晞起身去开门。门一开，隔壁的刘婶就踉跄着扑了进来，浑身湿得往下淌水，脸上也分不清是雨还是泪。
“刘婶！”崔晞赶紧把人让进屋。
刘婶胡乱抹了把脸，话都说不利索了：“福哥儿……我家福哥儿，今早起来就喊头疼，鼻子也堵了，身上一阵冷一阵热的……”
“请郎中了么？”
“这鬼天气，郎中出诊的价钱要翻倍，我……我哪舍得……”刘婶哭着说，“就想着熬碗姜汤发发汗，可家里连块老姜都找不着了！”
崔晞听完，转身进了灶房，翻找了半天，只找到一小块皱巴巴的干姜，拿出来递给她。刘婶一把接过，千恩万谢，转身就要走。
崔晞看着她湿透的脊背，心里忽然涌上一股冲动。
“刘婶，要不……我跟你去看看福哥儿？这些日子我读了不少医书，风寒的路数心里有底，兴许能帮上忙。”
刘婶脚步一顿，回头看了她一眼。那目光里没有惊喜，反而闪过一丝不自在。她干笑了两声，摆摆手：“哎呀，崔娘子说哪里话，哪能劳烦你跑一趟。我回去熬碗姜汤给他灌下去，出出汗就好了。”
话都说到这份上了，崔晞再开口就是自讨没趣了。她站在廊下，看着刘婶撑开伞，头也不回地冲进了雨幕里。
崔晞轻轻吐出一口气，声音低得只有自己能听见：“女子行医，真难啊