“得再加点润滑脂。”他转身往工具箱走，脚步踩在积水的地面上，溅起的水花打湿了裤脚。铁蛋跟在后面，耳朵耷拉着，喉咙里发出不安的呜咽，它总能比人更早察觉到天气的异常。
王伯拄着拐杖从菜园那边过来，斗笠边缘的雨水顺着竹篾往下滴，在胸前积成小小的水洼。“西边的黑云看着不对头，”他用袖子擦了擦眼镜上的水雾，“怕是要下暴雨，麦芽刚长真叶，经不起淹。”
阿杰正往仓库门口的育苗棚上压石头，塑料布被风吹得像要飞起来，边角已经磨破了几个小口。“这棚子怕是扛不住，”他喊着让石头帮忙递绳子，声音被风声撕得零零碎碎，“要不把幼苗移到地窖里去？”
莉莉抱着她的铁皮水壶，正往嫁接好的茄苗根上浇水，每浇一点就用手指把土压实：“它们刚活过来，不能动。”她的辫子被雨水打湿，贴在脸颊上，却固执地守在棚子边，像棵不肯弯腰的小树苗。
石头跑前跑后地帮忙，小小的身影在风雨里穿梭。他把捡来的破麻袋盖在育苗棚上，又用铁丝把麻袋边缘牢牢系在竹竿上，手心被铁丝勒出了红印子也顾不上揉。“这样就不怕风吹了！”他对着莉莉喊，雨水顺着鼻尖往下淌，眼神却亮得惊人。
风突然变了方向，卷着更大的雨珠砸下来，砸在塑料布上发出“咚咚”的闷响，像是有人在上面擂鼓。林默刚给齿轮加完润滑脂，就听见菜园那边传来惊呼——王伯指着麦芽地，脸色发白。
雨水已经在垄沟里积成了小溪，刚长到指节高的麦芽被冲得东倒西歪，有些连根都露了出来。壮汉正跪在泥里，用手把冲歪的麦芽扶起来，再培上土，泥浆顺着他的袖口往下淌，整个人像从泥里捞出来的。
“得挖排水沟！”林默抓起锄头就往菜园跑，锄刃插进湿泥的瞬间，溅起的泥点糊了满脸。他在麦芽地周围划出深沟，阿杰和石头跟着把沟里的土往外扒，雨水顺着沟垄往远处的低洼处流，发出“哗哗”的声响。
莉莉不知从哪儿找来个破脸盆，蹲在最边上的垄沟旁，用脸盆往外舀水。盆底的破洞漏得厉害，舀起来的水只剩半盆，她却舀得格外认真，裙摆浸在泥水里，沾满了褐色的斑点也毫不在意。