我静静地在病床边坐了会儿，不忍再看母亲如今病骨支离的模样，出了病房。
辛晨发消息说，晚点他下班来医院，母亲也睡了，我让他别折腾了。
搁下手机，接了捧凉水扑脸，混沌的大脑好歹清醒了点。
母亲没胃口，我也没吃，身体疲累得感知不到饥饿，但仍需食物维持生命体征，打算随便去楼下快餐店吃碗小馄饨。
路过护士站，一位中年妇女拉住一位护士问徐蓉在哪间病房。
我停步。
徐蓉是母亲的名字。
我看她两眼，叫了声：“阿姨？”
辛母闻言转过头，对护士道了声谢，向我走来。
到达餐厅，辛母将印着某车企logo的帆布袋放到一旁，胀鼓鼓的，估计装着换洗衣物。
我想到辛晨刚来我家提的蛇皮袋。
“阿姨，您看看想吃什么？”我把菜单递给她。
辛母翻得纸页“哗哗”响，“一碗炸酱面都要四十多，抢钱啊？北京物价这么高的？”
我解释道：“医院附近是贵点，自己做饭的话还好。”
辛家人节俭约莫是一脉相承，辛晨很少把钱花在身外之物上，吃住行亦不讲究，上有片瓦遮身，下有三餐无忧即可，对我倒是大方。
辛母只要了碗面，我给她加了道炒肝和京酱肉丝，说让她尝尝北京特色。
我迟疑了下，还是问：“阿姨，您跟辛晨说您来北京的事了吗？”
“他工作也忙，我就过来看看你妈妈。”
看来他不知道。
辛母从帆布袋最底下掏出一只信封，半指甲盖的厚度，塞到我怀里。
我惊诧：“阿姨，您这是……”
“你跟你妈也不容易，尤其你一个女孩子，身体还……我们能帮的不多，你收着。”
前两天晚上，我听到辛晨和家里打电话。
他的积蓄全给了我，本来我不要，他说就当借的。
可离三十万还是相差甚远。
我挨个打电话找人借钱，关系近的，关系远的，舍尽颜面——在生死面前，这是最不值得一提的东西。
甚至犹豫要不要降低姿态，联系詹正德。我不清楚他家底深浅，但见费倩云一身珠光宝气，一二十万总还是能借得出。
辛晨知道我厌恶詹正德至深，阻拦我，说他来想办法。
他一个才大学毕业没几年，尚未在北京站稳脚跟的普