牢门忽然打开。一个人走进来，手里端着一碗酒，酒碗粗糙，碗沿上还有一个缺口。烛光照着那碗酒，琥珀色的，在黑暗里发着光。
“岳武穆，今天是上元节。秦相爷赏你的酒。相爷说了，让你暖暖身子。”
岳飞看着那碗酒，一动不动。他知道这碗酒是什么。
那人把酒放在地上，酒碗磕在砖地上，发出一声轻响。他直起身，转身要走。
“等等。”岳飞忽然开口，声音沙哑，像是在砂纸上磨过的。
那人回头。
“我儿子呢？”
那人沉默了一下。那沉默不长，但每一秒都像一年。
“岳云……已经走了。”
岳飞闭上眼睛。走了。走了。他早该知道的。从那个牢门关上的一刻起，他就知道了。可亲耳听见，还是不一样。像是有什么东西在胸口炸开了，不疼，但空了。
他端起那碗酒，对着那扇小窗户，举了举。窗外看不到月亮。
“云儿。”他说，声音轻得像是怕惊醒谁，“阿爹来陪你了。”
他一饮而尽。酒从喉咙下去，火辣辣的，一碗下去，整个人都暖了。
正月十六，临安。岳飞被处死的消息传到成都时，已经是正月二十了。
那天，成都下了很大的雪。不是那种温柔的雪，是那种砸在脸上生疼的雪，一片一片，像是有人在天上撕棉絮。
高尧康站在城墙上，看着漫天飞舞的雪花。大氅上积了厚厚一层，他也不掸，就那么站着，像一尊石像。他已经站了快一个时辰了。
杨蓁跑上来，脸色惨白，嘴唇都在抖。“侯爷！临安急报！”她的声音变了调，尖锐得像被掐住了脖子。
高尧康接过信，拆开。信封上有水渍，分不清是雪水还是别的什么。信纸是皱的，边角磨烂了，显然在路上走了好几天。
是张叔夜的密信。字迹潦草，有些地方甚至看不清，写的人手一定在抖。
信上只有几行字——“岳飞于正月十六被处死，罪名谋反。岳云同死。临刑前，岳飞写下八个字：天日昭昭，天日昭昭。臣拼死送出此信，恐日后无机会再报。侯爷保重。张叔夜绝笔。”
高尧康盯着那封信，一动不动。雪花落在信纸上，一片一片，洇开了，把那些字迹染得模糊。他的手没有抖，脸色没有变，没有任何表情。整个人像