这一住，便从初春住到了深冬。
山中不知岁月长，蝉鸣后只觉桂花开过便谢了，桂花谢过之后，院里的银杏便开始黄了。
先是叶尖上泛起一点金色，再渐渐蔓延到整片叶子，最后满树都成了金黄。
风一吹，叶子便纷纷扬扬地落下来，在地上铺了厚厚一层。
再接着便开始落雪。
蓁蓁每日的生活很简单。
清晨起来，自己洗漱，自己去厨房领一份早饭，吃过之后便在院子里走走，或是坐在老桂树下的石墩上发呆。
有时她会帮晒药材的居士把翻落在地上的几片枯叶捡起来，放回笸箩里。
有时她会帮厨房的赵婆婆把晒干的豆角收进筐里。
没有人吩咐她做这些事，她只是看见了，便顺手做了。
做完了，便又回到她常坐的那块石墩上，安静地待着。
黎素真偶尔会来找她说话，给她带一些杂书看。
他带来的书都是游记、志怪、杂谈之类的东西，浅显有趣，不费脑子。
他教蓁蓁认了几个新字，蓁蓁便自己捧着书慢慢读，遇到不认识的字就攒着，等黎素真来了再问他。
左婴一直没有再出现过。
蓁蓁也不问。
她不是不好奇，只是她从小便学会了一件事，不该问的事不要问。在拾翠楼里，多问一句话便多一分麻烦。
这个习惯养了八年，已经长在她骨头里了。
今日天色有些阴沉，像是要下雨却又一直没落下来。山间的雾气漫进院子里，把远处的松林和殿脊都罩在一片灰蒙蒙的颜色里。
蓁蓁坐在回廊的栏杆上，手里捧着一本《山海志异》，正读到“南海之外有鲛人，水居如鱼，不废织绩，其眼泣则能出珠”这一段。
她读得很慢，遇到不认识的字便停下来，用手指在掌心画一画，猜它的意思。猜不出来，便暂且跳过去，继续往下读。
她正读到鲛人织绡的段落，忽然觉得身侧的雾气动了动。
她抬起头来。
左婴不知什么时候已经站在了她身旁，正负着手，微微低头，看着她手中的书页。
他今日没有穿那件素净的道袍，换了一件深青色的氅衣，衣上落了一层薄薄的水雾。
他像是从雾里走出来的，又像是原本就站在那里，只是蓁蓁一直没有注意到。
蓁蓁合上书，从栏杆上滑下来，站好，叫了一声：“道长。”