他没有撑伞。不是忘了，是如意追出来的时候他已经走远了。如意在后面喊“大人，伞！”，他没有回头。他不是不冷，是冷已经不重要了。从收到那个人被停职待勘的消息那一刻起，他就不觉得冷了。那种冷是从骨头缝里往外冒的，不是伞能挡住的。他走在雪地里，鞋底踩在积雪上，发出细微的咯吱声。巷子很长，两边的墙很高，墙头上覆着厚厚的白雪，像一排沉默的巨兽蹲在那里，低头看着他。他的步子不快不慢，和在翰林院里走路时一模一样。但他的心在跳，很快，很重，每一下都像是有人在用拳头捶他的胸口。
那个人被停职待勘了。罪名还是那些——“越权”“擅权”“结交外官”。王宏道弹劾了他，赵瑛在背后推波助澜，张诚在皇帝耳边吹风。三道浪叠在一起，皇帝也扛不住了。没有革职，没有下狱，只是“停职待勘”。意思是，你的职务先停了，你在家里等着，等查清楚了再说。但这个“家里”不是家，是北镇抚司的偏院。不是监牢，但比监牢更可怕。监牢里有犯人，有狱卒，有刑具，有一套完整的、运转了上百年的规矩。偏院里什么都没有。没有犯人，没有狱卒，没有刑具，没有规矩。只有四面墙，一扇门，一扇窗，一张床，一张桌子，一把椅子。那个人被关在里面，没有刀，没有飞鱼服，没有案卷，没有笔墨，没有人可以说话，没有人可以写信。他不知道那个人在偏院里做什么，也许坐着，也许躺着，也许站在窗前看着院子里的雪，想他。和他一样。
陆砚清走进北镇抚司的大门时，门口的锦衣卫校尉拦住了他。“什么人？”
“翰林院编修陆砚清，奉掌院陈大人之命，前来核查盐引案卷宗。”他从袖中取出一份公文，递给那个校尉。公文是真的，陈文渊盖了章，内容是“核查盐引案卷宗”，落款是翰林院。没有人知道这份公文是为谁准备的，没有人知道陆砚清要核查的不是卷宗，是一个人。他不能让人知道。所以他带了公文，带了印章，带了所有能证明他来这里是为了公务而不是私情的证据。他把那些证据攥