“回去。”沈峥明说。两个字。不是商量，是命令。
陆砚清看着他。“还有一份没有抄完。”
“明天。”
“明天要送内阁。”
沈峥明看了他一瞬，然后从案上拿起那份没有抄完的密奏，翻开，看了一眼。他的目光在纸页上扫了一遍，然后合上，放回案上。“三页。”他说，“明早卯时我来取。”
陆砚清愣了一下。他知道了。沈峥明看了那份未完成的密奏一眼，就知道还剩下三页。他不是在估算，是精确地数了。他在那一瞬间读完了整份密奏的内容，记住了还差多少，然后在心里计算了陆砚清需要的时间，给出了一个最合理的方案——今晚上休息，明早卯时之前抄完，他卯时来取，不耽误送内阁。
这不是命令，这是保护。他看出了陆砚清的身体已经到了极限，再熬下去会出事。他用一种不容拒绝的方式，逼他回去休息。
陆砚清看着沈峥明的眼睛。那双深色的眼睛在灯下显得格外亮，不像是刀锋了，更像是——他说不上来，像是深潭里的水，表面平静无波，底下暗流涌动。他想说“好”，但喉咙有些发紧，那一个字卡在喉咙里，吐不出来。
沈峥明没有等他回答。他转身走向门口，拉开门，夜风涌进来，吹得灯焰晃了晃。他站在门口，没有回头。“灯不用灭。”说完，他走了。门关上了。
陆砚清坐在案前，看着门口。灯焰在琉璃灯罩里稳稳地燃烧着，光洒在案面上，把每一个角落都照得清清楚楚。他站起来，吹灭了灯——不，他没有吹。他想起了沈峥明说的最后一句话——“灯不用灭。”
他为什么不让灭灯？是怕他摸黑回去看不见路？是怕他明天早上来的时候屋子里是黑的？还是——只是想让这盏灯亮着，在他不在的时候也亮着，像是一个信号，告诉所有在黑暗中行走的人：这里有人，这里有一盏灯，这里的门没有上锁。
陆砚清没有灭灯。他站起来，把案上的东西归置好，把那份未完成的密奏放在案中央，把砚台里的墨添满，把笔洗干净搁在笔架上。做完这些，他走到门口，回头看了一眼。灯亮着，光洒在案面上，把那份未完成的密奏照得清清楚楚。砚台里的墨是新的，笔是干净的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c