后门的门轴生了锈，推开的时候发出了一声尖锐的“吱——”，像老鼠被踩了尾巴。
诺曼转过头，透过烟雾看到一个少女的身影站在门口——深绿色的卫衣，灰色格子裙，头发扎成低马尾，表情平静，眼神比这栋房子里的任何一个人都要清醒。
“你怎么找到这里的？”诺曼的声音有点哑。
季青裴走进来，把后门关上。
门轴又“吱——”了一声，比刚才更长、更尖。
“你离开之后，我跟着你到了火车站，看到你上了火车，又看到你下了火车回来了。你回教堂之后我就回去拿了些东西。”
她走到诺曼对面坐下，从卫衣口袋里摸出一张叠成四折的纸，放在桌面上，推到诺曼面前。
诺曼拿起纸，展开。
不是档案，不是教会记录，是一封信。
信纸是那种很薄的、近乎透明的信纸，上面的字迹很淡，淡到要凑到灯光下才看得清。
“这是什么？”
“四女儿艾莉枕头底下找到的。”季青裴把手插回口袋里，“她写给一个叫‘塞缪尔’的人。”
诺曼的眼皮跳了一下。他拿起信纸，对着台灯的光看。
字迹歪歪扭扭的，像小孩子的笔迹，但写的内容不像小孩子会写的。
大意是——求求你，放了我们，我们不想死在这里。
“你确定这是艾莉写的？”诺曼问。
“不确定。”季青裴说，“但不管是不是她写的，这封信点出了一个名字——塞缪尔。”
诺曼从口袋里掏出那四页档案，摊在桌上，翻到第三页。
“塞缪尔·阿姆斯特朗，阿姆斯特朗家族的第二代家主，一八九三年从伦敦请来灵媒为他妻子看病。
他的妻子在生下那个没有名字的婴儿之后，精神状况急剧恶化，档案上写的‘常有幻视幻听，夜间梦游，口中念念有词’。
一八九四年，那个婴儿被送走了。一八九五年，塞缪尔的妻子死了，死因档案上没写。”
季青裴听完，低头看着桌上的那叠纸。
她的目光在“一八九三年”“灵媒”“未命名”这几个词上停了很久。
“这个婴儿就是现在的恶灵？”
“大概率。”诺曼把三页纸叠好，放回口袋，“但还差一环——那个婴儿后来怎么样了？是谁把它送回来的？为什么送回来？什么时候送回来的？”