“留下等死？”拴子的声音陡然拔高，眼里冒着火，“那保长还会来的，粮缸都空了，你拿啥交？”
“死也得留。”李石头的声音低下去，却带着一股倔劲，“地押出去了，人全跑了，明年开春人家来收地，咱家就真的连根都没了。”
拴子攥紧了拳头，手背上青筋一根根鼓起来，咬着牙说不出话。
铁柱突然开口，声音斩钉截铁：“哥，咱一起走。爹，你也走，这地，咱不要了！”
李石头抬头看他，眼里翻涌着什么，有不舍，有无奈，还有一丝心疼，可终究只是别过脸去，没应声。
第二天傍晚，村里突然回来一个人，杨老四。
三个月前，他带着一家五口逃荒走了，这会儿就他一个人回来，瘦得颧骨顶得老高，眼眶凹进去，眼珠子反倒显得格外大，看着吓人。
他穿着一件不知从哪儿捡来的破袄，袖子短了半截，露着黑黢黢的手腕，上面全是冻疮。
村里人一下子围了上去，李石头挤在最前头，心口怦怦直跳。
有人急着问：“老四，咋就你一个人回来了？你家里人呢？”
杨老四咧嘴笑了笑，嘴里的牙没剩几颗，黑黄黑黄的，笑声干巴巴的：“都死了。”
人群瞬间安静了，连风刮过的声音都听得见。
“起初想往西走，去洛阳，铁路边上全是人，挤得水泄不通。挤上去的还能活，挤不上去的，就饿死、冻死在路边。我老婆孩子，全没在了路上……”
他说着，眼圈红了，却没掉泪，怕是连哭的力气都没了。
有人又问：“那你咋活下来的？”
“我没往西走，走了一半，我拐去北边了。”
人群又静了，有人小声嘀咕：“北边？那是八路的地盘啊，能去吗？”
杨老四突然抬头，声音一下子大了，拍着胸口喊：“八路咋了？八路那边开粥棚！真的开！我亲眼看见的！大铁锅支着，熬得稠稠的粥，一人一碗，管够！只要肯干活，劈柴、种地，就给粮，顿顿能喝上稠粥，还能吃上红薯干！”
他说这话的时候，眼睛里亮着光，跟刚才那副死气沉沉的样子，判若两人。
李石头盯着他，嘴唇抿成一条线，没说话，可心里的那潭死水，却漾起了波纹。
那天晚上回家，李石头把杨老四的话跟家里人说了，拴子眼睛一下子亮了，抓住他爹的胳膊：“爹，咱往北走吧！咱全家一起走！”
李石头不说话，坐在堂